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Pod koniec grudnia 1988 roku znalazłem się w ulubionym domu wczasowym, który już kilkakrotnie zmieniał nazwę, jak 
sądzę, w zależności od trendów politycznych i nastrojów wczasowiczów. 

Pod koniec lat pięćdziesiątych, gdy przyjechałem do N. pierwszy raz, nad głównym wejściem wisiał napis: „Wczasowa dola” 
i żywili tu przeważnie kaszanką. W latach siedemdziesiątych, gdy z woli rządzącej ekipy przejadałem, nie wiedząc zresztą o tym, 
pożyczki zaciągane na Zachodzie, dom nosił nazwę „Wczasowa radość” - podawali nóżki w galarecie, dorsze i czasami okrawki 
szynki. 

Teraz, gdy zjechałem tu znowu po latach, ze zdumieniem spostrzegłem nowy szyld „Wczasowa zgoda”. Żywią, jak się rychło 
miałem przekonać, naleśnikami z serem (tzn. że nadal do mnie dopłacają), wątróbkami z drobiu oraz pierogami z kapustą, kaszą 
z gulaszem i ciastem własnego wypieku, co świadczy o większym niż dawniej urozmaiceniu, a nawet w pewnym sensie kulinar¬ 
nym wyrafinowaniu. Jak się wkrótce zorientowałem, skład społeczny i polityczny mieszkańców „Wczasowej zgody” nie odbie¬ 
gał od składu naszego społeczeństwa: partyjni, wśród których zaobserwowałem dwa odłamy: konserwatywny i postępowy, 
umiarkowana opozycja różnych odcieni, studenci, przedstawiciele rządzącej klasy czyli robotnicy i jeden rolnik, zwany przez 
młódź studencką „żywicielem”, artysta grafik z kochanką, trochę inteligencji, nauczyciele, pani magister farmacji i księgowa 
z deficytowych zakładów przemysłu kluczowego. 

Właściwie, to życie w tym domu wczasowym przebiegało banalnie: wieczorek zapoznawczy, posiłki, spacery, flirty i romanse. 
Anemiczne dyskusje toczyły się przeważnie wokół kursu dolara, inflacji i drożyzny. Nie zdarzyło się nic takiego, co by podgrzało 
atmosferę, ożywiło wymianę zdań. We „Wczasowej zgodzie” posiłki wyznaczały rytm życia. A ponieważ każdego dnia po 
kolacji na tablicy ogłoszeń pojawiało się menu na dzień następny, nie mogliśmy liczyć na żadne niespodzianki i zaskoczenia. 
Odnosiłem wrażenie, że wczasowicze umówili się, że nie będą się nawzajem denerwować, przyjechali wypocząć, nabrać sił, 
zrzucić z siebie stresy. 

Aż tu pewnego dnia student z Krakowa przeglądając „Odrodzenie” podskoczył ożywiony w wygodnym fotelu i zakomuniko¬ 
wał zebranym w salonie telewizyjnym, że pojutrze będziemy mogli obejrzeć nareszcie w naszej ludowej telewizji zakazany owoc 
pt. „Doktor Żywago”. Wiadomość podana do publicznej wiadomości ożywiła nieco naszą wczasową społeczność. Ktoś sobie 
nawet przypomniał melodię z filmu, która w pewnym okresie naszej historii była również zakazana, działo się to mniej więcej 
w tym samym czasie, gdy pewien pan nakazywał pisać nie o zamku królewskim tylko o „zamku warszawskim”. 

Mnie wiadomość o emisji filmu nie zbulwersowała, ponieważ oglądałem go dwukrotnie: pierwszy raz w kinie, a drugi raz 
z kasety video. Postanowiłem obejrzeć go po raz trzeci, ciekawiła mnie bowiem reakcja osób, z którymi los nakazał mi przez trzy 
tygodnie dzielić wspólny stół, spacery itp. Szczególnie ciekawiła mnie reakcja na film przedstawicieli klasy, w imię której dzieło 
pt.„Doktor Żywago” trafiło na mały ekran z wieloletnim opóźnieniem. 

Wspomniałem już, że zapowiedź emisji wprowadziła w nasz mały wczasowy światek lekkie ożywienie emocjonalne i polity¬ 
czne. Przedstawiciele umiarkowanej opozycji komentowali wydarzenie z pewną rezerwą, jako sztuczkę ze strony władzy dla 
odwrócenia uwagi od ważnych problemów, namiastkę demokracji. Nie wiedzieliśmy jeszcze wówczas, że władza palców 
w zakupie filmu nie maczała, a emisję zawdzięczamy znanej firmie „Uniwersał”, której hojności w dziele likwidowania białych 
plam przecenić nie sposób. 

I oto nadszedł ten wieczór, na małym ekranie pierwsze ujęcie sławnego filmu „Doktor Żywago”. Obserwowałem widownię 
składającą się niemal ze wszystkich mieszkańców domu „Wczasowa zgoda”. Sądziłem, iż w czasie projekcji zbiorowej posłyszę 
krótkie i celne komentarze; jakże się zawiodłem. Film oglądano w milczeniu. Odniosłem wrażenie, że mniej wypalono papiero¬ 
sów niż zwykle. W połowie projekcji zasnął artysta grafik. Widocznie popołudniowy długi spacer nadwyrężył jego siły. Zresztą 
artysta grafik nie lubi melodramatów nawet z czasów rewolucji. Nie przemawiają do niego absolutnie. Stalin to była postać, 
twierdzi artysta, za jego panowania wszystko było proste i jasne. Świat miał barwy graficzne: czarne i białe. A teraz? Pojawiły się 
jakieś białe plamy... 

Po skończonej projekcji na sali nie zawrzało. Studenci patrzyli na nas starszych ze zdziwieniem. Jeden z nich zapytał wprost 
- panowie, o co tu chodzi, dlaczego film potępiono i zakazano? 

Pytanie mnie nie zdziwiło. Młodzi ludzie nie pamiętają bowiem czasów, gdy o książce Borysa Pasternaka mówiło się tylko 
w gronie ludzi zaufanych, a sczytane egzemplarze książki czytało się w ciągu jednej nocy i jednym tchem. 

Sam autor poddany został ostrej i „pryncypialnej” krytyce, a jak się to skończyło dla poety pisał nie będę, bo donosiła o tym 
nie tak znów dawno prasa codzienna i tygodniki. Pozwolę sobie zauważyć, że dociekliwy czytelnik nie znajdzie wyczerpującej 
informacji w polskich encyklopediach. 

W ósmym tomie Wielkiej Encyklopedii Powszechnej PWN, wydanej w 1966 roku można przeczytać: „W 1954 roku Pasternak 
ukończył powieść „Doktor Żywago”, która spotkała się z krytyką i nie została w ZSRR wydana; 1958 przyznano mu Nagrodę 
Nobla, z której przyjęcia zrezygnował”. To samo wydawnictwo wypuściło na rynek w roku 1985 czterotomową encyklopedię, 
w której o Borysie Pasternaku (1890-1960) czytamy: „... jest też autorem... opowiadań i powieści m.in. „Doktor Żywago”(1957 
Nagroda Nobla 1958, nieprzyjęta)”. Każdy czytelnik porównując obie encyklopedie zauważy, że w wydaniu późniejszym 
pojawiła się biała plama w naukowej informacji. Nie pierwsza i nie ostatnia. Tak to bywa, gdy encyklopedię redaguje się zgodnie 
z wytycznymi zaściankowych polityków, a wbrew obiektywnej prawdzie. 

Wracam jeszcze do reakcji trójki studentów, która nie dopatrzyła się w filmie niczego ani zdrożnego, ani antysocjalistycznego. 
Ot, pisarz w sobie właściwy sposób spojrzał na rewolucję, pokazał jej różne strony i różne ludzkie charaktery. Przecież to 
normalne. 

Dzisiaj, gdy nad Newą i Moskwą powiało nowym duchem jawności i przebudowy, wiele spraw oceniamy jako oczywiste 
i normalne. Słowem świat normalnieje i można go widzieć w nieskończonej ilości kolorów i nie tylko w barwach zatwierdzonych 
przez zwierzchność. 

Jako normalną przyjąłem więc reakcję naszych pań. 

Panie, jak zwykle, mniej interesowała polityczna strona filmu. Swoją uwagę skupiły na futrze głównej bohaterki, które na tle 
rewolucji lśniło wspaniałym blaskiem. 

Jeżeli chodzi o mnie, to najbardziej podobały mi się w tym filmie wyjące wilki. 




rys. Marek Płoza-Doliński 





JANUSZ GAZDA 

Między 

Hemingwayem 
a Berią 


Przypowieść wstępna 

Był taki dramaturg. Władimir Kir- 
szon. Jego sztuki nie przedstawiają 
dziś żadnej wartości, choć nazwisko 
figuruje w Encyklopediach Powszech¬ 
nych PWN. Kiedy w roku 1 930 wykli¬ 
nano książkę ,,Dialektyka mitu" wiel¬ 
kiego uczonego rosyjskiego Aleksego 
Łosiewa (w Encyklopediach PWN go 
nie ma), wydaną zaledwie w 500 
egzemplarzach, Władimir Kirszon 
powiedział z trybuny XVI Zjazdu 
WKP(b): „Pracownik Głównego Za¬ 
rządu Wydawnictw, który przepuścił 
tę książkę, uzasadniał konieczność jej 
wydania tym, że stanowi ona pewien 
odcień myśli filozoficznej. A ja 
uważam, że nam to wcale nie przesz¬ 
kadza stawiać za takie odcienie pod 
ścianę". (Oklaski, śmiech - taka 
adnotacja znajduje się w tym miejscu 
w stenogramie Zjazdu). W roku 1938 
postawiono pod ścianę Kirszona. 
Został rozstrzelany. Takie historie, jak 
ta opisana pod koniec 1988 roku w 
tygodniku „Moskowskije nowosti", 
nie należały do rzadkości w latach 
trzydziestych. 


Don Miguel 

Był taki dziennikarz Michaił Kolcow. 
Najpopularniejszy dziennikarz radziec¬ 
ki tamtych lat. Nieśmiertelność 
zapewnił mu Ernest Hemingway, 
czyniąc jednym z bohaterów powieści 
„Komu bije dzwon" (pod nazwiskiem 
Karków): „...Karków, przysłany przez 
„Prawdę" i mający bezpośredni kon¬ 
takt ze Stalinem, był w tej chwili 
jednym z trzech najważniejszych 
ludzi w Hiszpanii". Relacjonując sądy 
głównego bohatera powieści, amery¬ 
kańskiego pisarza Roberta Jordana, 
Hemingway pisze: „Karków podobał 
mu się.. Karków był najinteligent¬ 
niejszym człowiekiem, jakiego w ży¬ 
ciu spotkał... miał więcej rozumu, 
wewnętrznej godności i zewnętrzne¬ 
go zuchwalstwa, i humoru niż który¬ 
kolwiek ze znanych mu ludzi... Nigdy 
nie miał dość rozważań na temat 
przypadku Karkowa". 

W grudniu 1938 roku Karkow- 
-Kolcow został nagle aresztowany. 

A wydawał się dotąd dzieckiem 
szczęścia. Wokół padały głowy, nawet 
czołowych działaczy partyjnych, a on 


ciągle piął się w górę. Na bankiecie 
z okazji święta Pierwszego Maja, 
w obecności Stalina, toast za jego 
zdrowie wznosił Kliment Woroszy- 
łow, ludowy komisarz spraw wojsko¬ 
wych. Znany dramaturg Wsiewołod 
Wiszniewski, mówił publicznie. „Dali¬ 
śmy Hiszpanii czołgi. Daliśmy Hisz¬ 
panii samoloty. Daliśmy Hiszpanii - 
Kolcowa". A llja Erenburg pisał 
w książce „Ludzie, lata, życie": „Trudno 
sobie wyobrazić pierwszy rok wojny 
w Hiszpanii bez Kolcowa... Dla Hisz¬ 
panów był nie tylko świetnym dzien¬ 
nikarzem, ale także politycznym 
doradcą... Niski, ruchliwy, mądry do 
tego stopnia, że jego własny umysł 
przysparzał mu wielu kłopotów, po¬ 
trafił natychmiast zorientować się 
w sytuacji, dostrzegał wszelkie słabości 
i nie szukał pociechy w iluzjach". 
Kiedy wracał z Hiszpanii, na Dworcu 
Białoruskim witały go tłumy rozentuz¬ 
jazmowanych czytelników, była tam 
także cała intelektualno-artystyczna 
„śmietanka" ówczesnej Moskwy. 

Wieczór 12 grudnia 1938 roku 
spędził Michaił Kolcow na wychwa¬ 
laniu niedawno wydanego „Krótkiego 
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kursu WKP(b)". Wygłaszał na ten 
temat referat w Domu Pisarza. Jak 
wspomina jego brat Borys Jefimow 1 , 
po zebraniu Kolcow zrezygnował ze 
wspólnego pójścia na herbatę, gdyż 
musiał udać się jeszcze do redakcji 
„Prawdy", w której pracował. 

Relacja Borysa Jefimowa: 

Wcześnie rano 13 grudnia obudził 
mnie dzwonek telefonu. Podniosłem 
słuchawkę i usłyszałem głos kie¬ 
rowcy, który odwoził wczoraj Kolcowa 
do redakcji. 

- Czy to Borys Jefimowicz? Tu 
Kostia dzwoni, Dieriewienskow. Bory¬ 
sie Jefimowiczu... No, wiecie... Wy 
nie wiecie o tym? 

- Wszystko zrozumiałem, Kostia. 

Relacja Wali Jonowej, sekretarki 

Kolcowa z „Prawdy", przekazana 
Jefimowi: 

- Michaił Jefimowicz wszedł do 
swego gabinetu, zdjął palto, poprosił, 
by mu „zorganizować gorącej i moc¬ 
nej herbaty" i usiadł za biurkiem. 
Wtedy rozległ się dzwonek od Rowiń¬ 
skiego, którytegodnia był redaktorem 
dyżurnym numeru. Poprosił, by do 
niego przyjść. Michaił Jefimowicz 
poszedł do Rowińskiego, ale bardzo 
szybko wrócił, wziął palto i znowu 
wyszedł. Wyskoczyłam za nim na 
korytarz i zawołałam: 

Michaile Jefimowiczu! Gdzie 
idziecie? Na długo? A herbata? 

Zatrzymał się i popatrzył na mnie 
z roztargnieniem. Zwróciłam uwagę, 
ze był bardzo blady. 

- Co mówisz, Waleczka? - zapytał - 
Herbata? Nie wiem... Mozę to potrwa 
dłużej. 

Nie jest wykluczone, że po wysłu¬ 
chaniu tej opowieści Borys Jefimow 
przypomniał sobie scenkę, opowie¬ 
dzianą mu półtora roku wcześniej 
przez brata. Kolcow został wówczas 
na krótko wezwany z Hiszpanii. M.in. 
składał szczegółowy raport Stalinowi 
(obecni byli przy tym jedynie Moło- 
tow, Kaganowicz, Woroszyłow i Je¬ 
żów). Pod koniec Stalin zaczął jakby 
żartować. Stanął przed Kolcowem, 
przycisnął dłoń do serca, i wykonał 
ukłon niczym grand hiszpański: 

- Jak powinno się do was zwracać 
po hiszpańsku? Pewnie „Miguel", tak? 

„Migel", towarzyszu Stalin - 
odpowiedział Kolcow. 

No więc, Don „Migel". My, szla¬ 
chetnie urodzeni Hiszpanie, wyra¬ 
żamy swą wdzięczność za ciekawy 
referat. Do widzenia, Don „Migel". 
Wszystkiego najlepszego. 


1 Relacje Borysa Jefimowa zostały zaczerpnięte z 
jego artykułu w tygodniku „Ogoniok" (nr 34, 
1 987r.) oraz z jego wspomnień, zawartych w książce 
,,Michaił Kolcow, kakim on był" (1 965, Moskwa, 
wyd. ,,Sowietskij pisatiel"). 


- Służę Związkowi Radzieckiemu, 
towarzyszu Stalin! 

Gdy Kolcow był juz przy drzwiach, 
nagle Stalin zawołał go znowu i zadał 
dość dziwne pytanie: 

- Czy macie rewolwer, towarzyszu 
Kolcow? 

- Tak jest, towarzyszu Stalin - 
odpowiedział zdziwiony. 

- Ale chyba nie macie zamiaru 
zastrzelić się? 

- Oczywiście że nie - odparł Kolcow 
z jeszcze większym zdziwieniem 

- Nigdy mi to nawet nie przyszło 
do głowy. 

- No i wspaniale - powiedział Stalin 
- Wspaniale! Jeszcze raz dziękuję, 
towarzyszu Kolcow. Do widzenia 
Don „Migel". 

Olbrzym zmiażdży pigmejów 

Ostatni rok Kolcowa na wolności 
dałoby się skrótowo przedstawić tak: 

Oto wraca samolotem z Hiszpanii 
i lecąc nad Wisłą daje upust swej pro¬ 
pagandowo ukształtowanej wyobraźni: 
„W mroku i jesiennym chłodzie leżą 
polskie wioski, bezrobotna, ponura 
Warszawa. Państwo polskie ma osiem¬ 
naście lat - a co swojemu narodowi 
dał „rząd pułkowników"? Żadne ukła¬ 
dy z Niemcami, żadne kombinacje 
finansowe, żadne fortele nie wy¬ 
starczą, zęby poruszyć tryby maszyn, 
ożywić zamarłe warsztaty, dać pracę 
i kawałek chleba bezrobotnym. W przy¬ 
gnębiającym odrętwieniu czekają lu¬ 
dzie, wioski i miasta, kiedy skończy 
się ta nieustanna męka..." 

Po przelocie nad granicą, „w so¬ 
wieckiej części świata", wszystko jest 
inne. „Jaśnieją światła w strażnicach 
granicznych, świąteczna krzątanina 
panuje w kołchozowych domach". 
A w Moskwie, na Arbacie „dziecięce, 
radosne twarze, tak szczęśliwe, tak 
zdrowe, jakimi jeszcze nie prędko 
stanie się chudziutka i głodna dzie¬ 
ciarnia spod okien Madrytu. A jeszcze 
dalej, na Wozdwiżence, na placu 
Maneznym, widzę was, czerwoni żoł¬ 
nierze, dowódcy, robotnicy, starzy 
bolszewicy, pionierzy, dziewczęta 
moskiewskie, milicjanci, studenci - 
widzę was z najświeższą „Prawdą" 
w rękach. Widzę was wspaniale! 
A jeszcze dalej - ciągle młodzi, wierz¬ 
chem na koniach, galopują we dwójkę, 
jak w latach bojowych, Woroszyłow 
z Budionnym, i orkiestry grają powital¬ 
nego marsza i rozbrzmiewa na całą 
stolicę czerwonoarmijskie „urra..." 
(tak się kończy „Dziennik hiszpański" 
Kolcowa). 

Jeszcze parę tygodni przed aresz¬ 
towaniem zdąży napisać w tygodniku 
„Litieraturnaja Gazieta": „Jestem 
zawsze w szeregu! Jestem zawsze 
na służbie'". 


Jeszcze zdąży wydrukować w „Praw¬ 
dzie": „Naprzód kroczy komunizm 
nad światem i nikomu nie uda się 
wstrzymać jego pochodu. Olbrzym 
zmiazdzy pigmejów, wielki Marks 
będzie jaśniał wiecznie, oświetlając 
ludzkości drogę postępu". 

I wyląduje w celi więziennej. Nie 
wiadomo, czy jako olbrzym, czy też 
jako jeden z pigmejów? 

Dlaczego nie uciekł? 

Ludzie z innego czasu i z innej kul¬ 
tury politycznej będą zadawać sobie 
pytanie: dlaczego nie uciekł? dlaczego 
nie został za granicą? A był jednym 
z nielicznych, którzy mieli po temu 
okazje. Kiedy przebywał w Hiszpanii, 
odbyły się dwa wielkie procesy 
moskiewskie, w wyniku których ska¬ 
zano na śmierć 33 niedawnych dzia¬ 
łaczy partyjnych (w tym Zinowiewa 
i Kamieniewa oraz Piatakowa i Radka). 
Pod koniec kwietnia 1937 roku pow¬ 
rócił na krótko do Moskwy, a w kilka 
dni po ponownym przybyciu do Hisz¬ 
panii ukazał się komunikat o rozstrze¬ 
laniu marszałka Tuchaczewskiego 
i innych wybitnych dowódców woj¬ 
skowych. W listopadzie został znów 
wezwany do Moskwy, a za cztery 
miesiące skazano na śmierć m.in. 
Bucharina i Rykowa. Wokół ginęli 
ludzie, odbywały się masowe aresz¬ 
towania i zsyłki, o których nie mógł 
nie wiedzieć. Latem 1938 roku prze¬ 
bywał w Czechosłowacji. Była to jego 
ostatnia szansa, z której jednak 
nie skorzystał. 

Czyzby nie przeczuwał niebezpie¬ 
czeństwa? 

Odpowiedź na to pytanie dają 
wspomnienia brata. Kiedy Kolcow 
opowiadał mu scenkę ze Stalinem, 
a było to w maju trzydziestego siód¬ 
mego, zdradzał wyraźny niepokój: 

- Czy wiesz - powiedział - co 
wyczytałem, i to bardzo wyraźnie, 
w oczach gospoda rza, gdy odpro¬ 
wadzał mnie do drzwi? 

- Co? 

- Wyczytałem w nich: jesteś za 
bardzo żwawy. 

Ponad rok później zaniepokoiło go, 
ze nie został zaproszony na oficjalne 
przyjęcie z okazji pobytu w Moskwie 
pewnego generała hiszpańskiego. 
Było to w tym samym czasie, kiedy ze 
stanowiska „narkoma" spraw wew¬ 
nętrznych usunięty został Jezow 
(i wkrótce rozstrzelany). Borys 
Jefimow skomentował ten fakt: 

- I proszę, Jeżowa juz nie ma. 
Skończyła się „jeżowszczyzna". 

- No, wiesz - zareagował bez entuz¬ 
jazmu Kolcow - Nie jest wykluczone, 
ze teraz podejrzani staną się ci, któ¬ 
rych nie ruszył Jezow. 

Jak twierdzi Borys Jefimow, 
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jeszcze przedtem Kolcow miał mu 
wygłosić, podczas spotkania w cztery 
oczy (w gabinecie „Prawdy”), taki oto 
monolog: 

- Myślę i myślę... i niczego nie 
mogę zrozumieć. Co się dzieje? Jak to 
się stało, że nagle w kraju tylu ludzi 
okazało się wrogami? I to kto? Osoby, 
które znaliśmy całe lata i darzyliśmy 
szacunkiem, z którymi pracowaliśmy 
razem i obok których żyliśmy. Naj¬ 
wyżsi dowódcy wojskowi, pełno¬ 
mocni przedstawiciele, ludowi komi¬ 
sarze, bohaterowie wojny domowej, 
starzy członkowie partii, leninowcy. 
No i dlaczego, gdy tylko znajdę się za 
kratkami, natychmiast przyznaję się, 
że sę zamaskowanymi wrogami ludu, 
szpiegami, agentami obcych wywia¬ 
dów. Że zamierzali zwrócić ziemię 
obszarnikom, a fabryki kapitalistom... 
Na czym to wszystko polega? Czuję, 
że tracę równowagę umysłowę. 
A przecież, odpowiednio do mojej po¬ 
zycji - jako członek kolegium redakcyj¬ 
nego „Prawdy” i deputowany do 
Rady Najwyższej - powinienem, 
wydawać by się mogło, umieć wyjaś¬ 
nić ludziom sens tego, co się dzieje, 
przyczyny tak masowych demaskacji 
i aresztowań. A tymczasem ja, jak 
najostatniejszy, przestraszony miesz¬ 
czuch, o niczym nie wiem, niczego 
nie rozumiem, czuję się zagubiony, 
pozbawiony busoli, błędzę we mgle. 

Dalej Kolcow opowiadał bratu, jak 
był u Mechlisa (sekretarza Stalina, 
a później szefa Zarzędu Politycznego 
Armii Czerwonej) i zauważył na jego 
biurku gruby zeszyt z zeznaniami 
aresztowanego niedawno naczelnego 
redaktora gazety „Izwiestija”, Tala. 
„Wybacz, Misza - powiedział Mechlis 
- nie mam prawa, chyba to rozu¬ 
miesz, dać ci do przeczytania. Ale, jak 
chcesz, popatrz na jego rezolucję”. 
Kolcow popatrzył. Napisane było czer¬ 
wonym ołówkiem: „Towarzysze Je¬ 
żów i Mechlis! Przeczytać wspólnie i 
aresztować wszystkich wymienio¬ 
nych tu szubrawców. J.S.”. 

- Czy ty rozumiesz? - komentował 
swemu bratu Kolcow - Ludzie, o któ¬ 
rych mowa, sę jeszcze na wolności. 
Pracuję, być może drukuję się w gaze¬ 
tach, razem z żonami składaję wizyty 
u znajomych, chodzę do teatru, wybie- 
raję się na urlop gdzieś na południe. 
Nawet nie podejrzewaję, że sę „szu¬ 
brawcami”, ze zostali już skazani, a w 
istocie rzeczy zlikwidowani jednym 
pocięgnięciem czerwonego ołówka. 
Jeżowowi pozostały jedynie szczegóły 
techniczne: wszczęć „dochodzenie” 
i wypisać nakazy aresztowania. 

Tak wspominał po latach słowa 
Kolcowa jego brat. Kolcow zdawał 
sobie sprawę z zagrożenia. A jednak 
nie skorzystał z okazji, nie pozostał za 
granicę. W podobny sposób postępo¬ 
wali i inni. Bucharin, usunięty już ze 


wszystkich stanowisk, w roku 1936, 
przebywajęc za granicę, informował 
swych przyjaciół we Francji i w 
Holandii, co go czeka, jak przypusz¬ 
cza, po powrocie do Moskwy. A 
jednak powrócił. Było to zjawisko 
typowe, jak typowe było przyznawa¬ 
nie się do nie popełnionych win i wyg¬ 
łaszanie, niemal tuż przed wejściem 
na szafot, pochwalnych mów na 
cześć systemu i jego wodza. Historycy 
zastanawiali się nad przyczynę tego 
zjawiska i dawali różne wyjaśnienia. 
Jeden z nich sformułował to tak: jeśli 
ktoś zdecyduje się na emigrację, 
pozostanie za granicę i potępi system, 
przekreśli tym samym całe swoje 
życie, wszystko co dotęd reprezento¬ 
wał i głosił. 


Czwarty rodzaj broni 

Michaił Kolcow był współtwórcę 
czwartego, obok wojsk lędowych, lot¬ 
nictwa i floty, rodzaju broni w swym 
państwie. Tym czwartym rodzajem 
broni nazwano - propagandę. Był 
założycielem i redaktorem naczelnym 
tygodników „Ogoniok”(1923-1 938) 
i „Krokodił” (1934-1 937), szefem par¬ 
tyjnego koncernu prasowego. Przez 
prawie dwadzieścia lat, regularnie, 
dwa lub trzy razy w tygodniu, pisał 
felietony i artykuły w „Prawdzie”. 

Encyklopedie nazywaję go pisa¬ 
rzem i dziennikarzem. Tymczasem był 
on żołnierzem owego „czwartego 
rodzaju broni”. Jako „pisarz i dzien¬ 
nikarz” popełniał najcięższe grzechy 
wobec elementarnych zasad profes¬ 
jonalnych. Nie dawał właściwego 
rozeznania rzeczywistości. To zadzi- 
wiajęce z jakę przenikliwościę i pasję, 
piszęc o zagranicy, przeciwstawiał się 
przemocy, faszyzmowi i dyktaturze, 
a obok siebie pochwalał właśnie prze¬ 
moc i nie dostrzegał dyktatorskiego 
charakteru rzędów. 

Gdy przebywał za granicę, wpadały 
mu prawdopodobnie do ręk kores¬ 
pondencje z Moskwy, donoszęce o 
„faszyzacji ustroju radzieckiego i nazy- 
wajęce Stalina dyktatorem. Praw¬ 
dziwy „kult jednostki” rozpoczęł się w 
grudniu 1929 roku, gdy po raz pier¬ 
wszy zorganizowano uroczyste ob¬ 
chody pięćdziesiętej rocznicy urodzin 
Stalina. Po XVI Zjeździe partii (lato 
1930 r.) pisał amerykański dzienni¬ 
karz Louis Fischer: „Codziennie płynę 
doń setki tysięcy depesz przepełnio¬ 
nych iście bizantyjskimi pochwałami: 
„Tyś największy Wódz”, „najwier¬ 
niejszy uczeń Lenina” itp. Jego imie¬ 
niem nazwano trzy miasta, niezli- 
czonę ilość wsi, kołchozów, szkół, 
fabryk i urzędów”. XVII Zjazd (styczeń 
1934 r.) zyskał miano „Zjazdu zwy¬ 
cięzców” (co zresztę w niczym nie 
przeszkodziło, jak podaję w lipcu 


1988 roku „Moskowskije nowosti ", 
że na 1 39 wybranych przez ten Zjazd 
członków KC, 98 zostało w latach 
późniejszych rozstrzelanych). Pisał o 
tym Zjeździe korespondent prasy pol¬ 
skiej Jan Otmar Berson: »...całkowity 
sukces Stalina zdaje się nie ulegać 
wętpliwości: wybitni ongiś opozycjo¬ 
niści spieszę z wiernopoddańczymi 
deklaracjami, nazwisko wodza wid¬ 
nieje nieraz przeszło stukrotnie na 
normalnej gazetowej stronicy, po raz 
pierwszy nazwisko to ukazuje się ze 
stałym epitetem i brzmi obecnie pleno 
titulo: „Wielki Stalin”«. 

Michaił Kolcow, jak w roku 1965 
pisał Borys Jefimow (i słowa te 
usunęł ze wspomnień z roku 1987), 
„szczerze, głęboko, nie boję się tego 
powiedzieć, fanatycznie wierzył w 
mędrość Stalina. Ileż to razy, po spot¬ 
kaniu z „gospodarzem”, brat w naj¬ 
drobniejszych szczegółach opowiadał 
mi o jego sposobie mówienia, o kon¬ 
kretnych uwagach, powiedzonkach, 
żarcikach. Wszystko w Stalinie mu 
się podobało”. 

To był ten sam Kolcow, który 
jeszcze w 1 933 roku potrafił nakreślić 
celny portret innego, zaczynajęcego 
dopiero sprawować władzę dyktatora: 
„Na nowy, trzydziesty czwarty rok 
państwo niemieckie pozbyło się swego 
dotychczasowego boga o bladych 
dłoniach i miękkiej, jedwabistej bród¬ 
ce, a otrzymało nowe, czerwonolice 
bóstwo w bręzowej koszuli i z dwoma 
strzępkami węsów pod nosem. Bóstwo 
spoględa surowym wzrokiem z 
oświetlonego portretu na czubku 
choinki, krzyczy i wymyśla ochrypłym 
głosem przez czarny lejek głośnika”. 

Dwa i pół roku później tak napisze 
o Stalinie i... wybitnym pisarzu francu¬ 
skim „Spoględał na Stalina, a silna 
dłoń naszego wodza, uścisnęwszy po 
przyjacielsku dłoń Romain Rollanda, 
przekazała tej osłabionej ze zmęcze¬ 
nia dłoni pisarza nowe ciepło, nowę 
siłę, nowę bojowość. Ta siedemdzie¬ 
sięcioletnia ręka nie rozstaje się 
z piórem i teraz pióro Romaina Rol¬ 
landa stało się wspaniałym orężem 
obrony Zwięzku Radzieckiego, obrony 
proletariatu, obrony kultury”. 

A przecież czasami potrafił wiele 
zobaczyć i wiele z tego, co zobaczył, 
zapisać. Oto obrazek prowincji ra¬ 
dzieckiej, zanotowany w roku 1936: 
„. oni, kołchoźnicy, nie maję się 
czym zachwycać w miasteczku Kala- 
zin, obwodu kalinińskiego (Kalinin to 
dawny Twer - przyp.J.G.). Ulice i 
chodniki (a raczej to, co powinno 
nazywać się chodnikami) zawalone 
czym się da, pełne śmieci, okna urzę¬ 
dów - zszarzałe od brudu, wywieszki 
przymocowane krzywo, na ukos, w 
Domu Kołchoźnika bród, smród 
i ubóstwo, w Barze Iskra, w odległości 
dwudziestu metrów od milicjanta, 
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leży pijak w tej samej pozie, w jakiej 
Taras Bulba zastał zapitego Kozaka 
przy wjeździe na Sicz Zaporoską” 

Częściej jednak posługiwał się kon¬ 
wencją inną, jak w felietonie opubli¬ 
kowanym w ,,Prawdzie” na pięć 
tygodni przed swoim aresztowaniem: 
,,Niech mnie kule biją! Cóż za cie¬ 
kawe i znamienne czasy! Nigdy nasz 
naród nie był wobec całego świata tak 
silny i spokojny jak dzisiaj, jak obec¬ 
nie. (...) Nad wszystkimi częściami 
świata zawisły czarne chmury. A ten 
naród spogląda na Zachód, spogląda 
na Wschód, spogląda bez strachu 
i zwątpienia, nieugięty, niezwyciężo¬ 
ny, bohaterski!”. 

Od samego początku Michaił Kolcow 
popierał wszystkie przedsięwzięcia 
,,generalnej linii” i ,,wielkiego prze¬ 
łomu”. Głosił pochwałę tego, o czym 
pięćdziesiąt osiem lat później, 
w listopadzie 1988 roku, napisze tygodnik 
„Moskowskije nowosti”:,,Rosja, ogar¬ 
nięta strachem i jakimś egzaltowanym 
szaleństwem, łamie kręgosłup włas¬ 
nej gospodarce - odwieczne podstawy 
egzystencji wsi; wypędza się z ziemi mi¬ 
liony ciężko pracujących chłopów, 
burzenie gospodarki przedstawia jako 
budowę harmonijnego ustroju, w którym 
każdy otrzyma ,,tyle, ile zechce”. 
Podbechtuie się ludzi iluzją, że 
można zyć, ograniczając się jedynie do 
rozdziawiania gąb”. 

Kolcow piórem popierał teorię o 
„zaostrzaniu się walki klasowej”. 
Pisał w roku 1 935: „Otacza nas wrogi 
żywioł. Ocalały jeszcze w naszym 
kraju przeżytki straszliwej przeszłoś¬ 
ci (...). Potrzebna jest potężna broń, 
aby rozgromić je”. Wcześniej, w 1 930 
roku, gdy odbywał się, wyraź¬ 
nie sfingowany proces tzw. Prompar- 
tii (sądzono jej ośmiu przywódców, 
a cała rzekoma „organizacja” składała 
się, jak pisano oficjalnie, z osób 
czternastu, co stanowi iście karykatu¬ 
ralne proporcje), gazety z numeru na 
numer drukowały korespondencje Kol¬ 
cowa. Przeczytać w nich można było 
patetyczne słowa pod adresem oska¬ 
rżonych: „Nie ma dla nich przyszłości. 
Jest tylko przeszłość. Nie ma współ¬ 
czucia - rodzeni synowie zdrajców 
wyrzekają się ich i łamiącymi się gło¬ 
sami nastolatków wołają na cały kraj 
o karę śmierci dla własnych ojców”. 

Uśmieszek Ulricha 

Michaił Kolcow nie miał dzieci, 
które po jego aresztowaniu, chcąc być 


posłuszne wskazówkom ojca powinny 
zawołać „na cały kraj o karę śmierci” 
dla niego. Miał tylko brata. Borys 
Jefimow opisuje, że trzy razy w mie¬ 
siącu zachodził „na kręte, przechod¬ 
nie podwórko łączące Most Kuźniecki 
z ulicą Puszeczną”, pokonywał „nie¬ 
pozorne drzwi, nad którymi wisiała 
tabliczka z bałamutnym napisem 
»Lokal nr 1«, a w tym „lokalu” przez 
malusieńkie okienko wpłacał okreś¬ 
loną sumę na nazwisko Kolcowa 
Michaiła Jefimowicza, podpisywał się 
i otrzymywał kwit. Przyjmowanie 
wpłat umacniało go w przekonaniu, że 
brat jeszcze żyje, a przedłużający się 
czas takiego stanu rzeczy pozwalał 
wierzyć, że „postanowiono wnikliwie 
rozpatrzyć sprawę Kolcowa i że bratu 
uda się odeprzeć oszczercze zarzuty". 

Chodził więc Jefimow na podwórko 
przy Moście Kuźnieckim, do „lokalu 
nr 1 ”, a między jedną wizytą a drugą 
wykonywał satyryczne rysunki dla 
gazety „Izwiestija”. Co to mogły być 
za rysunki? Styl ówczesnych karyka¬ 
tur dobrze charakteryzuje korespon¬ 
dent PAT-a i „Gazety Polskiej” Jan 
Otmar Berson: 

»,,Kapitalista” występuje w żakie¬ 
cie, cylindrze i białych getrach. Ma 
krogulczy nos i wystające kły, co mu 
zapewne ułatwia „wysysanie ostat¬ 
niej kropli krwi z mas pracujących”. 
„Kułak” szczerzy wilcze zęby, siedząc 
na workach z „ukrytem przed władzą 
sowiecką zbożem”. „Chuligan” ma 
zawsze podwiązaną szczękę, „biurok¬ 
rata” z reguły w okularach i zarękaw¬ 
kach, żąda od niewiasty, która za 
chwilę (jak wynika z rysunku) ma 
zostać matką, „by przyniosła za¬ 
świadczenie, że istotnie jest kobietą”. 
Powyższe szablony ogląda się w 
prasie niemal codziennie. Zmienia się 
jedynie natężenie tych lub innych 
wrogów proletariatu w zależności 
od zmian sytuacji międzynarodowej 
i „zaostrzania walki klasowej”. (...) 
Ostrze karykatury skierowane jest 
wyłącznie przeciwko wrogom reżimu. 
Pewien wyjątek stanowi osoba komi¬ 
sarza Litwinowa, często figurująca w 
rysunkach Jefimowa, jednak w formie 
raczej panegirycznej, niż satyrycznej: 
albo dumnie kroczy poprzez oceany 
z Waszyngtonu do Rzymu lub też ze 
„wspaniałą ordynarnością "(wychwa¬ 
laną przez Radka) wali w „kamienny 
łeb” „twardogłowych” polityków 
angielskich'«. Na początku lutego 
1940 roku wpłaty od Jefimowa nie 
przyjęto, a w „malusieńkim okien¬ 
ku” powiedziano mu, że „śledztwo 


w sprawie Kolcowa zostało zakoń¬ 
czone”. „Zrozumiałem - wspomina - 
że nadeszły decydujące dni”. Znany 
moskiewski adwokat llja Braude radzi 
mu, by domagał się dopuszczenia do 
procesu obrońcy. Jefimow pisze więc 
list do przewodniczącego Wojsko¬ 
wego Kolegium Sądu Najwyższego, 
Wasyla Ulricha, z prośbą o audiencję. 
W odruchu rozpaczy decyduje się 
także na krok o wiele poważniejszy: 
z poczty głównej wysyła telegram 
w sprawie powołania adwokata, skiero¬ 
wany na nazwisko ... Stalina. 

Ponieważ w ciągu kilku dni nie 
nadchodzi żadna odpowiedź, udaje 
się do kancelarii Wojskowego Kole¬ 
gium. Dyżurny przebiega palcami po 
kartach grubej księgi: 

- Kolcow Michaił Jefimowicz? Rok 
urodzenia 1888? Jest taki. Wyrok 
zapadł pierwszego lutego. Dziesięć lat 
obozu w odległej miejscowości bez 
prawa do korespondencji. Następny.. 

Tego samego dnia Borys Jefimow 
został zawiadomiony telefonicznie, że 
oczekuje go Ulrich. Oto jego relacja ze 
spotkania: 

„ .. W ogromnym gabinecie, zasła¬ 
nym dywanem, stał przy biurku mały, 
łysy mężczyzna, o różowiutkiej twarzy 
i starannie przystrzyżonych wąsikach. 
Ulrich był ważną postacią w tamtych 
czasach. Przez wiele lat kierował 
Wojskowym Kolegium, przewodniczył 
składowi sędziowskiemu na wszyst¬ 
kich wielkich procesach politycznych 
lat dwudziestych i trzydziestych. 

Przyjął mnie z protekcjonalną dobro- 
dusznością, wyraźnie popisując się 
„naturalnym” sposobem bycia i uprzej 
mymi manierami. 

- A ja się czuję wspaniale, nie mam 
żadnego brata i w ogóle żadnych 
krewnych. Miałem wprawdzie ojca, 
ale i on niedawno umarł. Nie muszę 
się o nikogo bać i o nikogo troszczyć. 
Tak... No, cóz, a wam radzę spokojnie 
pracować i jak najszybciej zapomnieć 
o tej smutnej sprawie. Brat wasz, jak 
sądzę, znajduje się teraz w nowych 
obozach za Uralem. Zapewne właśnie 
tam”. 

Borys Jefimow opisuje, że wycho¬ 
dząc zatrzymał się jeszcze w drzwiach 
gabinetu i zapytał: 

- Wasylu Wasyljewiczu, czy pozwo¬ 
licie za jakiś czas powrócić do tej 
sprawy i prosić o ponowne jej rozpa¬ 
trzenie? 

- Oczywiście, oczywiście. Za jakiś 
czas... - odpowiedział Ulrich, a „w 
jego wodnistych oczach zamajaczył 
uśmieszek”. 
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Tajemnicze spotkanie 
z Kolcowem 

Z pewnością po rozmowie z Ulri¬ 
chem Borys Jefimow w dalszym 
ciągu zastanawiał się, czy formuła 
,,bez prawa do korespondencji" nie 
jest formą zakamuflowania innego 
wyroku. Wkrótce jednak zaczęły nad¬ 
chodzić różne wiadomości o bracie. 
Trudno było nie wierzyć Michaiłowi 
Chrapkowskiemu, grafikowi z „Kro¬ 
kodyla", gdy opowiadał, że w lipcu 
1942 roku, będąc także po wyroku, 
spotkał Kolcowa na punkcie etapo¬ 
wym w Saratowie. 

Później kolejarz Paweł Gołubkow, 
dawny goniec z tygodnika „Ogoniok", 
twierdził, że widział Kolcowa przy 
wagonie-drukarni na workuckiej linii 
kolejowej. Dziennikarz Michaił Bie- 
riestynski, po powrocie z podróży do 
Swierdłowska opowiadał, że naczel¬ 
nik znajdujących się w tamtych stro¬ 
nach obozów karnych, będąc z jakiejś 
okazji w redakcji miejscowej gazety, 
„chwalił się" tym, że u niego w klubie 
pracuje znany autor „Dziennika Hisz¬ 
pańskiego". Prawie w tym samym 
czasie nadchodzą wieści z Wysp 
Sołowieckich, że Kolcow znajduje się 
właśnie tam i komuś opowiadał w 
najdrobniejszych szczegółach o po¬ 
wieści, którą wymyślił, a nawet częś¬ 
ciowo już napisał. 

W czerwcu 1 944 roku przebywał w 
Moskwie przewodniczący saratow¬ 
skiego oddziału Związku Pisarzy, Alek¬ 
sander Matwiejenko i relacjonował 
Jefimowi, że będąc służbowo w Kuj- 
byszewie u szefa Zarządu Polity¬ 
cznego Nadwołżańskiego Okręgu 
Wojskowego,dowiedziałsię od niego, 
że Michaił Kolcow („Tak, właśnie ten. 
Ten, co był w Hiszpanii.") „jest tutaj, 
w 2-gim pułku oficerskim na rekon¬ 
walescencji po odniesionej ranie pod 
Briańskiem. Ma stopień starszego 
lejtnanta". Generał zaaranżował 
nawet rozmowę telefoniczną Matwie- 
jenki z domniemanym Kolcowem, ale 
sprowadziła się ona do wymiany kilku 
banalnych zdań i po pytaniu „czy 
teraz coś piszecie?" rozległ się trzask 
odkładanej słuchawki. 

Wkrótce potem znajoma Jefimowa, 
dziennikarka, po powrocie z delegacji 
służbowej z Kujbyszewa potwierdziła 
informacje Matwiejen ki. Rozmawiała 
nawet z dowódcą 2-go pułku oficer¬ 
skiego niejakim podpułkownikiem 
Łukianowem, który oświadczył, że w 
jego pułku, w 5-tym batalionie, służy 
starszy lejtnant Kolcow. Borys Jefi¬ 


mow natychmiast wysyła telegram 
do sztabu Nadwołżańskiego Okręgu 
Wojskowego, do podpułkownika Łukia- 
nowa. Po kilku dniach telegram zos¬ 
taje zwrócony z adnotacją szefa 
poczty wojskowej okręgu:,,... w wydzia¬ 
le kadr NADWOW podpułkownik Łukia- 
now nie figuruje, także st.lejtnanta 
Kolcowa wydział kadr w swojej ewi¬ 
dencji nie znalazł, w NADWOW nie 
ma również 2-go pułku oficerskiego". 
Również pismo, wysłane specjalnymi 
kanałami, z nadrukiem „TAJNE", do 
dowódcy 2-ego pułku oficerskiego 
NADWOW i podpisane przez gene¬ 
rała, kierującego wojskową gazetą 
„Krasnaja zwiezda", w której wów¬ 
czas pracował Jefimow, wróciło 
z adnotacją: „W NADWOW nie ma 
takiej jednostki". 

Ten wątek wydawał się zakoń¬ 
czony, a jednak po prawie trzydziestu 
latach pojawił się znowu. W styczniu 
1972 roku Borys Jefimow otrzymał 
list z Woroneża, podpisany przez 
Nikołaja Łukicza Iwanowa, „emery¬ 
towanego inżyniera-majora", który 
pisał m.in., że podczas wojny, mając 
dyżur w poczekalni dowódcy Zarządu 
Politycznego Nadwołżańskiego Okrę¬ 
gu Wojskowego otrzymał polecenie 
zamówienia przepustki dla Michaiła 
Kolcowa. List kończył się słowami: 
„Chciałbym zapytać, czy Wasz brat 
odbywał służbę w oddziałach Nad¬ 
wołżańskiego Okręgu Wojskowego 
(w mieście Kinel)?". 

Jefimow, oczywiście, mógłsię odwza¬ 
jemnić jedynie kolejnymi pytaniami. 
Po jakimś czasie Iwanow odpowie¬ 
dział, że ani on, ani jego znajomi 
z okresu służby nie znają żadnego pod¬ 
pułkownika Łukianowa. „Rzeczywiś¬ 
cie - pisał - zamawiałem przepustkę 
na nazwisko Michaiła Kolcowa. Bardzo 
wzruszony czekałem na jego przyjś¬ 
cie... Kiedy przyszedł z podnieceniem 
przyglądałem się temu niezwykłemu 
gościowi, patrzyłem na jego wychudłą 
i bladą twarz. Miał stopień starszego 
lejtnanta... Niewysokiego wzrostu, 
sprawiał jednak wrażenie człowieka 
ruchliwego, energicznego... Było w 
nim coś ujmującego, co w połączeniu 
z jego wewnętrznymnapięciem umac¬ 
niało mnie w przekonaniu, ze był to 
rzeczywiście Michaił Jefimowicz Kol¬ 
cow. Jednakże... gdy przypomniałem 
sobie fotografie Kolcowa... ogarnęły 
mnie wątpliwości, choć myśl, że miał 
za sobą ciężkie przeżycia, które mogły 
zmienić wygląd zewnętrzny każdego 
człowieka, przywracała mi wiarę w 
prawdziwość mego pierwszego wra¬ 


żenia .. Został przyjęty przez dowódcę 
ZP NADWOW. Rozmowa trwała około 
30-40 minut, ale jej treść pozostała 
mi nieznana..." List Iwanowa kończył 
się znów pytaniem: „Co Wam wia¬ 
domo o dalszym przebiegu służby 
Michaiła Kolcowa?" 

Krąg się zamknął. Tajemnica dziw¬ 
nych wieści nigdy nie została rozwi¬ 
kłana. Tymczasem my, idąc ich tro¬ 
pem, zagalopowaliśmy się w czasie, 
pomijając jedno ważne wydarzenie 
wcześniejsze. 


Gdzie jest mój brat? 

W mroźny, grudniowy dzień 1954 
roku Borys Jefimow otrzymał z rąk 
prokuratora wojskowego pismo takiej 
treści: 

Informuję, że 1 8 grudnia 1 954 roku 
Wojskowe Kolegium Sądu Najwyż¬ 
szego ZSRR na wniosek Prokuratury 
ZSRR uchyliło wyrok w sprawie 
Waszego brata KOLCOWA Michaiła 
Jefimowicza i postępowanie sądowe 
przeciwko niemu umorzyło z powodu 
braku znamion przestępstwa. 

Celem uzyskania zaświadczenia o 
umorzeniu postępowania sądowego 
w sprawie KOLCOWA M.J. należy 
zwrócić się do Wojskowego Kolegium 
Sądu Najwyższego ZSRR. 

Z-CA GŁÓWNEGO PROKURATORA 
WOJSKOWEGO 
PUŁKOWNIK D.TIERECHOW 

Juz przedtem Jefimow bywał u 
tegoż pułkownika kilkakrotnie. Minął 
ponad rok od śmierci Stalina i roz¬ 
strzelania Berii, odbywały się rewizje 
niektórych procesów politycznych, ale 
można sobie wyobrazić, że atmosfera 
nie zmieniła się na tyle, by wezwanie 
do prokuratury wojskowej, nawet 
związane z ewentualną rehabilitacją 
brata, nie wywoływało uczucia stra¬ 
chu, nic więc dziwnego, że w czasie 
owych „przesłuchań" Jefimow nie 
zapytał nigdy, a być może należałoby 
powiedzieć, nie odważył się zapytać 
pułkownika, gdzie jest brat. Dopiero 
po otrzymaniu wspomnianego doku¬ 
mentu... 

„Może się to wydać nieprawdopo¬ 
dobne - opisuje tę chwilę Jefimow - 
ale proszę mi wierzyć, że biorąc ten 
papier nie spuszczałem oczu z drzwi, 
znajdujących się w głębi gabinetu 
prokuratora, niemal przekonany, że 
czeka mnie radosna niespodzianka, 
że drzwi się zaraz otworzą i wyjdzie 
z nich brat, przewieziony już do Moskwy 
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z odległego obozu... Jednak to się nie 
zdarzyło. Wówczas, wziąwszy powoli 
dokument z rąk prokuratora, zwróci¬ 
łem się do niego: 

- Towarzyszu pułkowniku! Mie¬ 
liśmy kilka rozmów w trakcie rozpo¬ 
znawania sprawy Kolcowa. Odpo¬ 
wiedziałem na szereg waszych pytań. 
Pozwólcie mi zadać tylko jedno pyta¬ 
nie. 

- Proszę, słucham. 

- Gdzie teraz jest mój brat? 

Prokurator spojrzał gdzieś w bok 

i odpowiedział: 

- A o tym poinformują was tam, 
gdzie będziecie odbierać oficjalne 
zaświadczenie o rehabilitacji. W Woj¬ 
skowym Kolegium”. 

I znów znalazł się Borys Jefimow 
w tym samym, co czternaście lat wcześ¬ 
niej gabinecie przewodniczącego Woj¬ 
skowego Kolegium Sądu Najwyższe¬ 
go. Prawdopodobnie nie miał więk¬ 
szych trudności z uzyskaniem audien¬ 
cji. Teraz, w 1954 roku, był przecież 
jeszcze bardziej znanym, bo wsławio¬ 
nym dalszą praktyką całych czternas¬ 
tu lat karykaturzystą politycznym. 
Wobszernymgabinecienie urzędował 
już różowiutki Ulrich, co to radził, by 
jak najszybciej o sprawie zapomnieć, 
lecz nowy przewodniczący Wojsko¬ 
wego Kolegium, gen. Czepców. 

,,Siwy mężczyzna, ze złotymi, gene¬ 
ralskimi naramiennikami, zwraca się 
do mnie uprzejmie: 

- Prawdę mówiąc, nie musieliście 
się specjalnie fatygować. Dokument 
ten mogliśmy przesłać pod wasz 
adres domowy. Ale skoro już przy¬ 
szliście... Cóż mogę powiedzieć? Z 
waszego brata chciano zrobić agenta 
prawie pięciu obcych wywiadów. 
Przeciwko osobom, które posługiwały 
się fałszerstwami w tej sprawie i w 
innych, trwa obecnie postępowanie 
sądowe, poniosą surowe kary. Zresz¬ 
tą, akta waszego brata są teraz u 
mnie i jeśli chcecie, możecie na nie 
spojrzeć. Na czytanie szczegółowe, 
jak sami rozumiecie, zgody wyrazić 
nie mogę. 

- Chcę spojrzeć. 

Generał nacisnął guzik dzwonka, 
a kiedy zjawił się jego adiutant, wydał 
odpowiednie polecenie i za kilka 
minut na stole znalazły się dwie gru- 
bachne teczki, przewiązane sznur¬ 
kiem. Patrzyłem na nie z przeraże¬ 
niem. Potem otworzyłem teczkę leżącą 
na wierzchu i od razu zobaczyłem 
nakaz aresztowania. Nie wiadomo 
dlaczego, nie był to blankiet druko¬ 


wany, lecz nakaz wypisany na maszy¬ 
nie. Nie wiadomo także dlaczego, 
podpis nie znajdował się jak zwykle 
u dołu, lecz położony został po przekąt¬ 
nej przez cały arkusik cienkim, krwi¬ 
stoczerwonym ołówkiem: Beria. 

Później zobaczyłem w teczce mnó¬ 
stwo kartek drobno zapisanych swo¬ 
bodnym, eleganckim, bardzo dobrze 
mi znanym charakterem pisma moje¬ 
go brata. Zgodnie z ostrzeżeniem, 
nie próbowałem nawet czytać, zamkną¬ 
łem teczkę i milcząc, wyczekująco 
patrzyłem na przewodniczącego Woj¬ 
skowego Kolegium. Podał mi doku¬ 
ment o rehabilitacji. Uścisnęliśmy 
sobie dłonie. 

Po krótkiej pauzie, przemówił: 

No... A jeśli chodzi o... Bardzo 
mi przykro...Rozumiecie sami... 

Nagle poczułem ucisk w sercu. 

Co, towarzyszu generale? 

Co powinienem rozumieć? Ja nic 
nie rozumiem. 

- No... Powinienem poinformować 
was... Krótko mówiąc...Wasz brat nie 
żyje. Od roku trzydziestego dziewią¬ 
tego”. 

Jefimow pisze, że wtym momencie 
zaniemówił. Od trzydziestego dziewią¬ 
tego roku? Cóż więc znaczyły te 
wszystkie pogłoski, relacje świadków, 
niektóre z czterdziestego czwartego 
roku, stwierdzające, że Kolcow żyje? 
Przecież Chrapkowski nie mógł pomy¬ 
lić Kolcowa z kimś innym. Zapytany: 
,,Jak Michaił wyglądał? Jak był ubra¬ 
ny?”, odpowiedział: ,,0 czym pan 
mówi... Jak był ubrany... W pomie¬ 
szczeniu, w którym znajdowaliśmy 
się - jakiś barak - było niesamowicie 
gorąco, duszno nie do wytrzymania, 
ludzie stłoczeni tak, że nie było gdzie 
wsadzić palca. Wszyscy byli zlani 
potem, brudni, pół nadzy... Michaił 
Jefimycz powiedział mi: ,,Jeśli pan 
zobaczy Borię, proszę mu powiedzieć.. 
Proszę mu powiedzieć, po prostu, że 
pan mnie widział. Że żyję. Trzymam 
się. Może się jeszcze zobaczymy. 
Chociaż... wszystko może się zda¬ 
rzyć...” Ta relacja dotyczyła lipca 
1942 roku. A tu tymczasem: nie żyje 
od trzydziestego dziewiątego. Czyżby 
Chrapkowski kłamał? I te wpłaty pie¬ 
niężne dla więźnia Kolcowa Michaiła 
Jefimowicza, przyjmowane do lutego 
1 940 roku.. 

- Nie, towarzyszu generale - zwraca 
się wreszcie Borys Jefimow do Czep- 
cowa - to niemożliwe. 

- Dlaczego? 

- Głównie dlatego, że przez wszyst¬ 
kie te lata dochodziły o nim wiado¬ 


mości. Z różnych miejsc, z obozów. 
Widziano go, rozmawiano z nim. 

- Musicie zrozumieć - ciepłym 
głosem powiedział Czepców - że cza¬ 
sami własne pragnienia bierzemy za 
rzeczywistość. Była u mnie niedawno 
żona Kosariewa 2 . Jej także mówiono, 
że on żyje, pracuje. Gdzieś w kopalni 
A tymczasem... 

- Ja to rozumiem, towarzyszu 
generale. Ale jak to możliwe? W trzy¬ 
dziestym dziewiątym? Przecież sądzo¬ 
no go w czterdziestym! I był wyrok: 
dziesięć lat obozu. 

- Kto wam to powiedział? 

- Wasz, że się tak wyrażę, poprzed¬ 
nik. Ulrich. 

- Ach, Ulrich - odrzekł generał 
z trudną do przekazania intonacją 
w głosie i machnął ręką. 

Przypowieść końcowa 

Być może machnięcie ręką gene¬ 
rała byłoby najlepszą pointą tej histo¬ 
rii. Powiedzieliśmy wszakże na począt¬ 
ku, że nieśmiertelność Michaiłowi 
Kolcowowi zapewnił Ernest Heming¬ 
way. Sięgnijmy więc na koniec znów 
do powieści „Komu bije dzwon”. 
Pisarz wkłada w usta Kolcowa słowa, 
które trudno traktować jako fikcję lite¬ 
racką, gdyż znajdują potwierdzenie 
w wyrażanych na łamach gazet po¬ 
glądach naszego bohatera: „Mamy 
wstręt i odrazę - powiada Kolcow- 
Karkow - do dwulicowości i łajdactwa 
takich morderczych hien, jak Buhari- 
nowscy rozłamowcy, i takich ludzkich 
szumowin jak Zinowiew, Kamieniew, 
Ryków i ich poplecznicy... Ale ma się 
rozumieć niszczymy i rozstrzeliwu- 
jemy takich łajdaków i ludzkie szu¬ 
mowiny, a także zdradzieckich psu¬ 
bratów - generałów...”. 

Bohater nasz schodzi ze sceny 
wygłaszając przedtem pochwały 
zasad, które go z tej sceny usunęły. 
A jego brat, Borys Jefimow, pozostaje 
nadal czołowym karykaturzystą poi i 
tycznym, wyróżniając się w 1974 
roku w kampanii prasowej, potępiają¬ 
cej autora „Archipelagu Gułag”. 

JANUSZ GAZDA 


2 Aleksander Kosariew - sekretarz generalny 
Komsomołu, rozstrzelany 23 lutego 1 939 
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Christopher Leach 



i 

Kiedy pani Jardine zeszła na dół, by przygotować śnia¬ 
danie, zobaczyła, że jakaś ciecz wypływa z kuchni do 
przedpokoju. 

- Tibs, nieznośne kocisko! - zawołała. - Coś ty znowu / 
zmajstrował? 

Przykucnęła, wetknęła palec w sam środek kałuży 
i wsadziła do ust. 

Spróbowała. 

Myślała, że może sok buraczany lub nalewka z czarnej 
porzeczki, która z hukiem spadła w nocy, kiedy wszyscy 
spali. 

Ale nie były to ani buraki, ani czarna porzeczka. 

Wstała i oparła się o ścianę. Bicie jej serca rozległo się 
w całym domu. Spojrzała w dół. Cokolwiek to było, pozos¬ 
tawiło plamy na jej różowych kapciach. 

Wyciągnęła drżącą rękę i przekręciła gałkę. Drzwi do 
kuchni przesunęły się o cal. I stawiły opór. 

Pani Jardine uciekła na górę. 


Pan Jardine wspinał się na Everest wraz z Tenzingiem. 
Tenzing miał wspaniałe piersi, a skórę bielszą i cieplejszą 
od śniegu, i szturchał go, uparcie go szturchał. 

- No dobra - mruknął. - Daj spokój. 

Ciepłe piersi i Everest rozpadły się w drobny mak, a na 
ich miejsce pojawiła się szarpiąca jego ramię ręka oraz 
stroskana twarz żony. 

- Co... - wymamrotał. 

- Och! Och! 

Tylko raz widział ją w takim stanie. Kiedy to szczur... 

- Co się dzieje? - spytał wzdychając do Everestu i 
swego ciepłego towarzysza. 

- Och! - jęknęła siadając mu na nogach. 

- Złaź! - krzyknął. 

- Na dole, w kuchni! 


- Ale co? 

-Nie wiem. 

- Znowu ten cholerny Tibs?! 

- Sam pójdź i zobacz! - odpowiedziała. - No, idź! 


Kiedy pan Jardine zszedł na dół, zobaczył, że jakaś ciecz 
wypływa z kuchni do przedpokoju. 

- O co jej chodzi? - mruknął. - To przecież.. 

Spojrzał na rękę. 

- Och, Boże! Tylko nie to! 

Pchnął drzwi do kuchni. Przesunęły się o cal. 


Oczy miała szeroko otwarte. Miętosiła w ręku ligninową 
chusteczkę. 

- No i co? - spytała. Uśmiechnęła się nieco zawsty¬ 
dzona. - Ale ze mnie głuptas, tak wcześnie rano, byłam 
zaspana, musiało mi się coś przywidzieć. 

- Bo ja wiem - odrzekł. 

- Zajrzałeś? 

- A ty? 

- To ty przecież jesteś głową rodziny. Przynajmniej w 
teorii. Ja... 

Usiadł na łóżku. Sięgnął po papierosa. 

- Tibs? - spytała. 

- Nie. Przyjrzałem się dokładnie. To coś więcej niż kot. 

- Całe szczęście, że to nie Tibs! 

- Nieźle się ten tydzień zaczyna - zauważył. - I to 
właśnie ten tydzień. 

- Tak, smutno - odparła. - Dokąd idziesz? 

- A jak myślisz? 

- Obudzić Toma? 

- Nie, dopóki nie... - Wrócił. - To na pewno nie mięso? 

- Mięso. Nie. Wszystko wczoraj zjedliśmy. Zostało tylko 
trochę w zamrażarce. 

Ale już go nie było. 
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Jardine przyklęknął obok kałuży w hallu. Upewnił się, że 
to krew. Westchnął. 

Wstał. Obiema rękami chwycił za gałkę i lewym ramie¬ 
niem naparł na białe drzwi. Szpara powiększyła się do 
trzech cali i ani trochę więcej. Zamknął oczy i stękając 
pchnął mocniej. Coś, co znajdowało się po drugiej stronie 
stawiało wyraźny opór. 

Mocno wciągając brzuch wszedł do środka i otworzył 
oczy. 

U jego stóp leżało ciało żołnierza. Miał na sobie utytłany 
w błocie mundur połowy. Z obszernego drelichu jedno¬ 
stajnie sączyła się krew, plamiąc czerń i biel kafelków. 
Głowa ze zmierzwionymi włosami opierała się o lodówkę, 
a tułów osunął się na drzwi, na których spoczywała także 
zgięta ręka. Za paznokciami tkwiły źdźbła trawy i grudki 
ziemi. Zęby miały kolor śliwkowy. 

Raz jeszcze Jardine przykląkł bardzo ostrożnie. Dotknął 
twarzy żołnierza. 

Wrócił do sypialni niosąc dwa kieliszki. Jeden podał 
żonie. 

- Co to? - spytała. 

- Wypij. 

- Co tam jest? 

- Wypij - powtórzył. 

I wtedy jej powiedział. 

- To chyba sen, jakiś zły sen. Za chwilę się obudzę - 
użalała się. 

Zapadła chwila milczenia. 

- Powtórz to jeszcze raz. 

Opowiedział jej wszystko od początku. 

- Ale jak się tu znalazł? - spytała. 

- A skąd, do cholery, mogę to wiedzieć? Jest jeszcze 
ciepły. To musiało się stać niedawno. 

Łyknął brandy i otarł usta. 

- Do diabła! Coś takiego i do tego właśnie dzisiaj! - 
powiedział ze złością. 

- Jutro wcale nie byłoby lepiej. A tak przynajmniej 
mamy przed sobą cały dzień. 

- Tyle rzeczy sobie na dzisiaj zaplanowałem - 
westchnął. - Skąd on się tu wziął? Tylne drzwi są nadal 
zamknięte na klucz i na łańcuch. Nigdzie żadnej plamy 
krwi. 

- Przestań, Bill! 

- Zastanówmy się chwilę - powiedział. - Niczego nie 
zabrudził. Nigdzie nie ma błota, ani śladów wleczenia 
ciała. Trzeba przyznać, że w domu jest zawsze czysto. 
Podłoga błyszczy jak lustro. Tylko ten trup koło lodówki... A 
tylne drzwi zamknięte. 

- Czy to Anglik? - spytała. 

- No pewnie. Nie ma żadnego stopnia, ale to musi być 
jakiś pieprzony Anglik. Coś jeszcze? 

- Co teraz zrobimy? 

- Zbudzę Toma. 

- Nie będzie zachwycony. Ani trochę - zauważyła. - Tak 
bardzo się cieszył na ten jutrzejszy dzień. 

- A kto się nie cieszył? - spytał Jardine. 

Podreptał korytarzem na koniec piętra i przekręcił gałkę 
u drzwi. 

W pokoju panował mrok; jedynie przez szparę między 
grubymi zasłonami przedzierała się smuga dziennego 
światła. 

Podszedł do łóżka i delikatnie potrząsnął zięcia za ramię. 

Ten zamruczał. 

- Tom! - wyszeptał Jardine. - Tom! 

Głowa uniosła się ciężko. 

- To ja - powiedział Jardine. - Wstawaj! 

Tom mrużąc oczy spojrzał na budzik. 

- Chyba żartujesz - obruszył się. - Są wakacje. Zapom¬ 
niałeś? Spadaj! 


- Szsz... na Boga. Wstawaj! 

Poruszyła się córka. 

- Chodź zaraz - powiedział Jardine. - Tylko cicho! 

Przystanęli na piętrze. 

- Obudziłeś się już? - spytał Jardine. 

Tom przejechał ręką po włosach, podrapał się w 
szczękę, ziewnął. Wsadził dłonie pod pachy. 

- Już? - powtórzył Jardine. 

- Tak, tak. 

- Posłuchaj! Słyszysz mnie? W kuchni leży trup 
żołnierza. 

Tom spojrzał na teścia, ziewnął, skinął głową. 

- Wal prosto z mostu. 

- W kuchni leży martwy żołnierz. 

- Rommel? - spytał Tom. - Monty? Patton? Nie wygłu¬ 
piaj się... 

Podeszła do nich pani Jardine. 

- Nancy się obudziła? - spytała. 

- Czuję brandy - rzekł Tom. - Nic dziwnego, że... 

- Może ty mu powiesz? - zaproponował Jardine. 

- Ja tego nie widziałam - odparła. - Ale krew jest... 

Zasłoniła usta chusteczką. 

Tom przetarł oczy, wzdrygnął się. 

- No już dobra. Pójdę z wami. Prowadź, generale! 

Pani Jardine czekała w przedpokoju przy schodach. 
Nowy dywan. Poszło na to aż piętnaście książeczek 
z kuponami. Takiej plamy nie da się wywabić. Nigdy. 

Wrócili. 

- Nic z tego nie rozumiem - mówił Jardine. - Nic a nic. 
Nie żyje, ale nie przestaje krwawić. Kuchnia wygląda jak 
jatka. 

- A dywan? - spytała. - Spójrz tylko na dywan. I co z tym 
zrobimy? 

- Pojedziemy do Hiszpanii. To właśnie zrobimy - odparł 
Tom. 

- Ależ, Tom... - zaczęła. 

- Ani myślę rezygnować z wyjazdu do Hiszpanii - 
stwierdził. - Chciałbym, żeby to było jasne. 

- Wiem, ale... 

Usiadł na drugim schodku. 

- Niech no się trochę zastanowię. Nie, nie możemy 
zadzwonić po gliny. 

- Niby dlaczego - spytała. - Przecież... 

- Rusz trochę głową - powiedział Jardine. - Nigdy 
byśmy się z tego nie wykręcili. Będą pytać bez końca. A jak 
będziemy się tłumaczyć? - Spojrzał w górę. - No, Nancy 
już wstała. Trzymaj się na razie z daleka, póki czegoś nie 
wymyślimy. 

Mężczyźni przyjrzeli się ciału. Krew płynęła nadal, jak 
gdyby żołnierz podłączony był do jakiegoś ogromnego, 
podziemnego zbiornika. 

- No i co o tym sądzisz? - spytał Jardine. 

- Od dziesięciu miesięcy czekam na te dwa tygodnie - 
odrzekł Tom. - Bilety załatwione, hotel. Wszystko opła¬ 
cone, taksówka zamówiona. A teraz to. 

- Wszyscy czekaliśmy - stwierdził teść. 

- Pozostaje nam tylko jedno. Zgadza się? 

- Co? 

- Pozbyć się go. 

- Zgadza się. 

Odwrócili głowy i znów popatrzyli na żołnierza. 

- Masz jakiś pomysł? - spytał Jardine. 


ii 

Pani Jardine oraz podążająca za nią córka wyszły z sa¬ 
lonu i zastukały do kuchni. 

- Długo jeszcze? - spytała. - Marzymy o herbacie. 
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- Jeszcze chwilę - zawołał Jardine. - Już prawie skoń¬ 
czyliśmy. 

- Co oni tam robię? - dopytywała się Nancy. - Dla¬ 
czego nie możemy wejść? Czy to ma coś wspólnego z wy¬ 
jazdem? 

- Nie - odparła matka. - Ojciec... 

- Widziałaś dywan? - spytała Nancy. - Spójrz, mamo, 
można go wyżymać. Co to jest? 

- W porządku! - zawołał Jardine. - Wejdźcie! 


- Ale bałagan - zdziwiła się Nancy patrząc na popla¬ 
mioną podłogę. - Tato, co ty takiego robiłeś? 

Pani Jardine rozejrzała się wokół. 

- Gdzie on jest? - zapytała. Wszędzie leżały sterty za¬ 
mrożonego jedzenia. - Chyba nie wsadziliście go...? 

- A niby gdzie? - odpowiedział Tom. 

- Kogo? - spytała Nancy. 

- Do zamrażarki - upewniła się pani Jardine. - A te 
ścierki? 

- Skończyły się nam papierowe ręczniki - odpowiedział 
mąż. - To się wypierze. 

- A to co? - spytała Nancy. 

- Krew - odparł Tom. 

- To Tibs, prawda? Och... 

- Nie, nie Tibs, kochanie - uspokoiła ją matka. - Nie 
martw się. Bill, trzeba jej powiedzieć. 

- Nie wierzę - upierała się Nancy. - Robicie mnie 
w konia. 

- Jest w zamrażarce - rzekł Tom. Podniósł białą 
pokrywę. - Chodź, zobacz. 

- Jakoś nie mam ochoty, dziękuję. 

- To dotyczy całej rodziny - powiedział Jardine. - Jeden 
za wszystkich, wszyscy za jednego. Jeśli mamy jutro 
jechać do Hiszpanii, musimy działać razem. Zajrzyj tam, 
Nancy, i ty Em, też. No, dalej! 

Podeszły do zamrażarki. 

- Szsz... - syknęła pani Jardine. - Nie wygląda mi na 
Anglika. Bardziej już na Niemca, z tymi jasnymi włosami. 

- Biedaczek - wzruszyła się Nancy. 

- Wystarczy - rzucił Jardine. - Zamknij, synu. 

Usiadł przy stole. 

- Weźcie sobie taborety i chodźcie tu. 

- Najpierw wstawię wodę - rzekła żona. - Umieram 
z pragnienia. 

- Też bym się czegoś napił - zauważył Tom. - Aż mnie 
drapie w gardle. Przeczytasz im? 

- Jak mama przestanie już rozbijać się po kuchni - 
powiedział Jardine. 

- A oddychać wolno? - spytała żona. - Co znowu chcesz 
przeczytać? 

- Nie ulega wątpliwości, że musimy się go pozbyć - 
zaczął Jardine. - I musimy to zrobić sami, sami wszystko 
zorganizować. Bo jeśli wezwiemy przedstawicieli prawa, 
czy kogoś takiego, możemy się pożegnać z Hiszpanią. Już 
to z Tomem omówiliśmy. Najpierw postanowiliśmy go 
obszukać. 

Pani Jardine, zajęta filiżankami, skinęła głową. 

- Świetny pomysł - przyznała. 

- Chodziło nam o coś, po czym by go można zidentyfi¬ 
kować - dodał mąż. 

- Tatusiu, jak mogłeś? - obruszyła się Nancy. - Masz 
jeszcze ślady krwi za paznokciami. 

- Widziałem w życiu o wiele gorsze sceny - stwierdził 
Jardine. - Oszczędzę wam tych opisów. Każdy były 
żołnierz ma co wspominać. Ale nic nie znaleźliśmy, tylko 
ten list. 

Między dwoma palcami trzymał zaplamioną kartkę. 

- Od matki - dodał Tom. 


- Em, zamierzasz usiąść, czy będziesz się tak cały czas 
kręcić? - spytał Jardine. - Przeszkadzasz w naradzie. 

- Chyba wszyscy chętnie napiją się herbaty - rzekła. - I 
tak doskonale słyszę każde słowo. 

,,Drogi Ralphie - czytał powoli Jardine. - Zanim pójdę do 
ciotki Alicji chcę, tak jak ci obiecałam, napisać choćby 
kilka słów. Czy dostałeś paczkę z książkami i pieniędzmi? 
Nic o tym nie piszesz. Czy pamiętasz panią Spencer, która 
straciła męża niecałe dwa miesiące temu? Zginęła wczo¬ 
raj koło biblioteki. Podobno stało się to w mgnieniu oka. 
Taka była zawsze uśmiechnięta i nigdy się nie skarżyła. 
Nigdy nie dostała ani grosza odszkodowania od gazowni. 
Po tylu latach ciężkiej harówki! Ciotka Alicja nie czuje się 
dobrze. Znowu ma kłopoty z krzyżem. Robię jej prawie 
wszystkie zakupy i trochę sprzątam. Czy..." 

Jardine odwrócił kartkę. 

- .dostałeś paczkę? Pani Stevens prosi, żeby cię poz¬ 

drowić. Z jej Rega zrobiła się straszna kanalia. Chce ją 
wygryźć z domu. Nie kiwnie nawet palcem. Ja bym się 
wstydziła. Peggy Allen urodziła następne dziecko. Uważaj 
na siebie. Nic mi już więcej nie przychodzi do głowy. Nigdy 
przecież nie umiałam pisać listów. Całuję. Mama. 

PS. Któregoś dnia spotkałam Barbarę. Pytała o ciebie. 
Zachowałeś się wtedy jak głupiec. Cóż, takie jest życie. 
Muszę już kończyć, żeby złapać autobus." 

- Miły list - zauważyła pani Jardine. 

- Biedaczek - westchnęła Nancy spoglądając na za¬ 
mrażarkę. - Ciekawe, co się stało z Barbarą? 

- Zobacztato, jaki jest adres - rzucił Tom. 

- 24 Kingston Road, Rayness Park - odczytał Jardine. 

- Rayness Park? - zdziwiła się Nancy. - Ależ to... 

- Wiemy - odparł Tom. - Dziesięć minut samochodem. 

Pani Jardine napełniła dzbanuszek mlekiem. 

- A, to co innego - powiedziała. - W takim razie może 
go mieć z powrotem. Co za ulga! 

- Nie ma daty - zauważył Jardine. - Zabawne, niektórzy 
ludzie w ogóle nie pamiętają o tym, żeby pisać datę. 

- Pewnie dostał go niedawno - rzekłTom. - Przecież do 
niedawna sam był jeszcze ciepły. 

- Nie to co teraz - stwierdził Jardin i roześmiał się. 

Czajnik zaczął gwizdać. 

- No cóż - podjął po chwili Jardine. - Może byś tak 
pojechał po nią? 

- Dobrze - odparł Tom. - Tylko wypiję herbatę, zjem 
trochę płatków z mlekiem i jajka na bekonie. 


Przy pomocy silnego, mocno rozreklamowanego deter¬ 
gentu pani Jardine wkrótce udało się ponownie dopro¬ 
wadzić podłogę w kuchni do połysku. Wyprostowała się i 
popatrzyła na rozmrażające się jedzenie. 

- Trochę się tym martwię - rzuciła. 

Jardine wychylił się zza porannej gazety i spojrzał na 
zegarek. 

- Już niedługo - powiedział. 

- A nic tam przypadkiem o tym nie piszą? - spytała i 
zaśmiała się cichutko. - Może gdzieś jest jakaś wojna? 

- Zawsze gdzieś jest jakaś wojna - odrzekł Jardine. - I 
na tym właśnie polega tragedia ludzkości. Popatrz, Sha- 
cleton gra w sobotę w reprezentacji. To mi przypomniało, 
że muszę dzisiaj obstawić zakłady. Może teraz? 

- Za późno. Wydaje mi się, że Tom właśnie wrócił. Czy 
dobrze wyglądam? 

- Daj spokój, przecież ta kobieta to nie Królowa Matka 
odparł Jardine. 

Nancy zeszła na dół i dołączyła do czekających rodziców 
w hallu. Wszyscy razem patrzyli, jak drzwi frontowe sie 
otwierają i Tom wprowadza do domu malutką, wątła 
kobiecinę. 
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- Oto pani Baker - przedstawił ją. - To tata, to mama, 
a to moja żona, Nancy. 

- Bardzo mi miło - odpowiedziała pani Baker. 

- Prosimy do salonu. Może filiżankę herbaty? - zapro¬ 
ponowała pani Jardine. 

- Może coś mocniejszego - wtrącił mąż. 

- Proszę się nie gniewać, ale bardzo dziękuję - odparła 
pani Baker rozglądając się wokół, po czym przysiadła na 
brzeżku krzesła z twardym oparciem. - Jakie ładne 
zasłony. 

- Podobają się pani? - wyraźnie ucieszyła się pani Jar¬ 
dine. - Nikomu oprócz mnie się nie podobają. Kupiłam je 
na wyprzedaży u Bentala. 

- Bardzo ładne - powtórzyła pani Baker. 

Zapadło milczenie. 

- A zatem chodzi o mojego syna - zaczęła pani Baker. 

- Nic jej nie mówiłem - wtrącił Tom. - Powiedziałem, 
tylko, że chodzi o syna. 

- Miałam dwóch - wyjaśniła. - Jeff mieszka w North- 
wich, w Cheshire. Pracuje dla ICI. Ma niezłą pracę, dobre 
perspektywy, własny dom. 

- Nam chodzi o Ralpha - przerwała pani Jardine. 

- Tak, ten młody człowiek coś wspominał. - Z uśmie¬ 
chem powiodła spojrzeniem po wszystkich twarzach. - A 
więc? 

- Leży w naszej zamrażarce - oświadczył Jardine. 

- Co proszę? - zdziwiła się pani Baker. 

- Tato! - wtrąciła Nancy. 

- Leży w naszej zamrażarce - powtórzył Jardine. - Zna¬ 
leźliśmy go dzisiaj rano w kuchni. Jutro wyjeżdżamy do 
Hiszpanii. Więc jeśli mogłaby się pani tym zająć... 

- Musieliśmy go tam wsadzić - tłumaczyła się pani Jar¬ 
dine. - Był taki straszny bałagan. 

- Krwawił jak cholera - dorzucił Tom. 

Pani Baker poruszyła się na krześle. 

- Krwawił? Mój Ralphie? Nie... 

- Niech pani sama zobaczy - rzekł Jardine. - Przypusz¬ 
czam, że z prawnego punktu widzenia moglibyśmy 
zażądać odszkodowania za dywan. Ale zapomnijmy o tym. 
Może jednak kieliszek brandy? Dobrze pani zrobi. 

- Nie, nie przepadam za mocnymi trunkami - odrzekła 
pani Baker. Wstała. - Chyba już sobie pójdę. 

- Ale to przecież pani syn - oburzyła się Nancy. 

- Nie. Musieliście się państwo pomylić. 

- Proszę tu chwilę zaczekać - rzekł Jardine i wyszedł z 
pokoju. 

Pani Baker pomacała materiał. 

- Zawsze mi się podobały żółte zasłony. Jest tak 
słonecznie, nawet w pochmurny dzień. 

- Miałam szczęście - odparła pani Jardine. - Dostałam 
ostatnie sześć jardów. 

- To rzeczywiście szczęście - przytaknęła pani Baker. 

Wrócił Jardine. 

- To pani napisała, prawda? 

Spojrzała na pomiętą kartkę. 

- Proszę - rzekł Jardine podając jej list. 

- Nie, nie chcę tego dotykać - powiedziała. - Skąd to 
wzięliście? 

- Miał w kieszeni - wyjaśnił Jardine. - To pani pismo, 
prawda? 

- Na to wygląda. Tak. 

- W takim razie niech pani pozwoli. 

Pozostali poszli za nimi. 

Jardine otworzył zamrażarkę. 

- Proszę spojrzeć. 

Pani Baker podeszła bliżej miętosząc palcami pasek od 
torebki. Ujrzawszy twarz żołnierza wydała stłuminy 
okrzyk. Następnie potrząsnęła głową. 

- Nie - powiedziała cofając się. - To nie jest mój Ralph, 
nie. 


- W takim razie kto? - spytał Tom. 

- Nie wiem - odparła. - Ale to nie Ralphie. Tego jestem 
pewna. 

- A zatem jak pani list znalazł się w jego kieszeni? - 
zapytał Jardine. 

- Nie mam pojęcia. Może był na przepustce, czy ja 
wiem. Może chciał ze mną porozmawiać o Ralphie? 
Powiedzieć mi, gdzie jest pochowany? 

- Pochowany? - zdziwiła się Nancy. 

- Mój Ralph zginął w Birmie ponad trzydzieści lat temu 
- wyjaśniła. - Więc to nie może być on, prawda? 

Położyła torebkę na stole, otworzyła i wyjęła małe, 
obciągnięte skórą pudełeczko. 

- Dostał pośmiertnie Krzyż Wojenny. Musiałam poje¬ 
chać aż do Pałacu Buckingham. Co to był za dzień! Spra¬ 
wiłam sobie nową kreację. Kosztowała majątek. 

Popatrzyli na błyszczący medal na poduszeczce z 
białego jedwabiu. A potem ponownie na żołnierza w za¬ 
mrażarce. 

- A więc nadal mamy go na głowie - westchnął Tom. 

- Jest pani pewna? - nie dowierzała pani Jardine. - Bo 
po trzydziestu latach... 

- Znam przecież własnego syna - obruszyła się pani 
Baker. - Gdyby żył, nie dostałby chyba medalu, co? A od¬ 
znaczyli go pośmiertnie. Nie, kochanie. Bardzo mi przykro. 
Chciałabym wam pomóc, ale to nie jest mój Ralph. - Kciu¬ 
kiem pogładziła niebieską skórkę na pudełeczku. - Gdzieś 
tam daleko, w Birmie, leży sobie w spokoju. 

- To straszne - westchnął Jardine. Podał jej list. - 
Pewnie chce to pani zabrać. 

- Nie. Mam medal. Wystarczy mi. - Zamknęła torebkę. - 
Proszę sobie nie robić kłopotu z odwożeniem mnie. Muszę 
jeszcze kupić parę drobiazgów. Sprawi mi to przyjemność. 
Spacer dobrze mi zrobi. Bardzo mi przykro, że nie mogłam 
wam pomóc. Życzę powodzenia. - Zerknęła na za¬ 
mrażarkę. 

Tom zamknął za nią frontowe drzwi i wrócił do kuchni. 

- A co powiecie na Blackdown? - Uśmiechnął się. 

iii 

Jardine i Tom klęcząc rozkładali właśnie czarną plasti¬ 
kową plandekę samochodową, kiedy ktoś zastukał do 
kuchennych drzwi. 

Pani Jardine uniosła głowę znad pokrojonych ogórków. 

- To pani Prendergast - wyszeptała. 

- Ciekawe - rzucił mąż. - Co też jej przyszło do głowy, 
żeby zajrzeć akurat teraz? 

- Proszę wejść - zaprosiła pani Jardine. 

- A cóżto? - zdziwiła się sąsiadka. - Chyba tego ze sobą 
nie zabierzecie? Myślałam, że lecicie samolotem. 

- Czego pani chce? - spytał Jardine. 

- Proszę nie zwracać na niego uwagi - rzekła pani Jar¬ 
dine. - Mamy tyle rzeczy na głowie. 

- Wiem - przyznała pani Prendergast. - Często się zas¬ 
tanawiam, czy to wszystko rzeczywiście warte jest tego 
czasu i zachodu. A co mamy w zamian? Spalone plecy i 
kłopoty z żołądkiem. Kiedy w kwietniu wróciliśmy z 
Malty... 

- O co pani chodzi? - przerwał jej Jardine. 

- Chciałam tylko przypomnieć państwu o Ferdim. 

- To chyba nie dzisiaj? - przestraszyła się pani Jardine. 

- Owszem. Nie pamięta pani? Pierwszy poniedziałek 
miesiąca. Mówiłam państwu przecież. Czy coś się zmie¬ 
niło? 

- Nie, tak... - zmieszała się pani Jardine. - Ale... 

- Nie możemy go ze sobą zabrać. Musiałby cały dzień 
siedzieć zamknięty w samochodzie. Tylko by wył. A pani 
przecież obiecała... 
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- Tak, wiem - przyznała pani Jardine. - Tyle, że mi to 
zupełnie wyleciało z głowy. To przez to całe zamieszanie i 
przygotowania. - Wskazała nożem na kanapki. - Wybie¬ 
ramy się na piknik, żeby się trochę odprężyć. 

- A nie moglibyście go państwo ze sobą zabrać? - zapy¬ 
tała. - Nie będzie z nim kłopotu. Dokąd jedziecie? 

- BI... - zaczęła pani Jardine. - Gdzieś w okolicy Hasle- 
mere. 

- Byłby zachwycony - zauważyła pani Prendergast. - Te 
lasy... 

- No cóż - zawahała się pani Jardine, spoglądając na 
męża. 

- Nie - przerwał stanowczo Jardine. - Uciekłby, i co 
wtedy? 

- Nieprawda, teraz jest już całkiem oswojony - odparła 
pani Prendergast. - Biega bez smyczy. Zawsze wraca, 
kiedy się go zawoła. 

- Bardzo mi przykro, ale nie - rzekł Jardine. 

Zapadła chwila milczenia. 

- No to świetnie - stwierdziła pani Prendergast. - Ja 
zwykle dotrzymuję swoich obietnic. Życzę państwu miłego 
pikniku. - Podeszła do drzwi. 

Zabrzęczały szybki. 

Jardine prychnąłschylając się ponownie nad plastikiem. 

- Co za idiotyczny pomysł trzymać lisa w domu? Z kogo 
ona robi wariata? - Podniósł głowę. - Tom, pociągnij 
trochę ze swojej strony. Wyprostuj tam, o tak. Em, kiedy 
będziesz gotowa? 

- Wykorzystajmy już ten dzień - powiedziała. - Zrobię 
jeszcze kilka kanapek z łososiem. 

- No dobra, Tom - rzekł Jardine. - Przerwa na papie¬ 
rosa 

Nancy, odświeżona, w białym kapeluszu i sukience w 
kratkę, zapakowała ostatnie pomidory i zamknęła kosz. 

- Wszystko gotowe, tatusiu! 

- Stań przy samochodzie, kochanie - polecił ojciec. - 
Patrz, czy nikt się tam nie kręci. 

- Uważajcie na podłogę - przestrzegała pani Jardine. - 
Gdzie jest ten środek przeciw owadom? 

- idź już, dobrze? - ponaglił ją mąż. 

Kiedy Jardine i Tom zostali sami, otworzyli zamrażarkę. 
Twarz i mundur żołnierza ściął szron, ale krew nadal miała 
wilgotny połysk. 

- No, jak? Trzymasz go? - spytał Jardine. - W porządku. 
Do góry. Teraz! 

- O Boże, ileż się tego tutaj zebrało! - wykrzyknął Tom. 

- Diabli ją wezmą, jak to zobaczy - mruknął Jardine. - 
Już dawno powinien przestać. Uważaj na podłogę, synku. 
Dobra, teraz w dół, delikatnie. Tylko ostrożnie, żeby nie 
pryskało. O Boże! W porządku? Połóż ręce wzdłuż ciała. I 
nogi razem. 

- Tylko spójrz, miałem czystą koszulę. Musimy go 
szczelnie owinąć. Bo się wszystko pochlapie. 

- Przez to nie przecieknie - stwierdził Jardine. - Mam ją 
od lat. Jest nie do zdarcia. Dobra. Podwiń ją pod spód. O 
tak. A teraz do góry. Do mnie. Dobrze. Teraz sznur. Pod¬ 
nieś mu nogi. 

Popatrzyli na podłużny pakunek. 

- Wyjdź zobaczyć, czy czasem nikt się nie kręci. 

Wycierał właśnie ręce, kiedy Tom wrócił. 

- W porządku. Otworzyłem bagażnik. 

- Nie ma tam gdzieś w pobliżu tej cholernej Prender¬ 
gast? 

- Nie zauważyłem jej. 

- To dobrze. Dawaj go. 

Kiedy wyszli na słońce, Jardine rozejrzał się po cichej 
podmiejskiej uliczce. Tylko synek Fosterów jeździł na 
swoim trzykołowym rowerku. Poza tym było pusto. Gdzieś 
w oddali zagrał sygnał lodziarza. 


- Nancy, przesuń skrzynkę z narzędziami - polecił Jar¬ 
dine. - Tylko szybko! 

Sprężyny zajęczały. Podwozie siadło. Bagażnik został 
domknięty. 

Jardine sprawdził zamek. Otarł usta. 

- Co ty wyrabiasz? - spytał. 

Pani Jardine gramoliła się z samochodu. 

- Zapomniałam o jedzeniu dla Tibsa. Biedaczek umarł¬ 
by z głodu. Ciekawe, gdzie się podziewa. 

Wbiegła do domu. 

- A ja muszę zmienić koszulę - rzucił Tom. 

- A ty co musisz? - spytał Nancy. 

- Ja? Nic, tatusiu - odparła. - Wszystko poszło dobrze? 

- Był grzeczny - odparł Jardine, uśmiechając się. - Nie 
narzekał. Ale zapomnieliśmy o jednym. 

- O czym? 

- O łopacie - powiedział ojciec ruszając w głąb ogrodu. 


Kiedy wjechali do Haslemere, była dwunasta piętnaście 
według zegara na High Street. 

- Jestem ugotowana - pożaliła się pani Jardine, 
wachlując się sukienką. - Mówiłam, że to za daleko. 

- Im dalej, tym lepiej - odparł Tom. - Szkoda, że nie 
wziąłem okularów słonecznych. 

- Jeśli to jeszcze raz powtórzysz, zakopiemy cię razem z 
nim - pogroził Jardine. 

- Niewiele się tu zmieniło, co Nancy? - spytał Tom 
rozglądając się wokół. 

- Trudno żeby się zmieniło w ciągu trzech lat - zau¬ 
ważyła pani Jardine. 

- Tam jest ten hotel - pokazała Nancy. - Rzeczywiście 
było fajnie. 

- A ja ciągle jeszcze czekam na swoją podróż poślubną 
- westchnęła pani Jardine. - Spędziliśmy tylko jeden 
dzień w Londynie, to wszystko. 

- Przecież walczyłem wtedy za ojczyznę - tłumaczył się 
Jardine. - Trzeba było ponieść jakieś ofiary. W Hiszpanii 
za to będzie wspaniale. 

- Obiecanki cacanki - mruknął Tom. 

Drzewa, stojące nieruchomo w upale na szczycie Black- 
down rzucały smugi cienia. Przez otwarte okna samo¬ 
chodu wpadał biały pył i ziarenka piasku. 

- Może tutaj? - spytał Tom. - Jest dość gęsto. 

- Wjedź trochę głębiej - rzucił Jardine. - O Boże, ale 
upał! Jak go już zakopiemy, będziemy mogli sobie trochę 
odetchnąć. 

- Jest ścieżka. Bill. 

- Żadnych ścieżek. Musi być z dala od drogi. Skręć tam. 

- Śliczny widok - zachwyciła się pani Jardine. - 
Popatrz, Nancy. 

- Dobre miejsce - stwierdził Jardine. - Zatrzymaj się 
tutaj, pod drzewami. O, tu. 

Koła zmiażdżyły kupę paproci. Silnik umilkł. Było upalnie 
i cicho. Słychać było tylko brzęczenie much i bzyczenie 
pszczół. 

Nancy kichnęła. 

- Na zdrowie - powiedziała matka. 

- To przez te pyłki - stwierdziła Nancy. 

Wysiedli z samochodu. 

- Tak samo gorąco. - Pani Jardine wachlowała się 
chusteczką. - Dzisiaj rano w radio mówili o okresowych 
rozpogodzeniach, a nie o fali upałów. Chyba sobie tu 
posiedzimy, aż skończycie. 

- Po prostu nie wchodźcie w paradę - stwierdził mąż. - 
Naciśnijcie klakson, jeśli kogoś zobaczycie. - Wyciągnął z 
tyłu łopatę - Idziemy, Tom. 

Mężczyźni przedzierali się przez gąszcz suchych, łamią¬ 
cych się gałązek i wiekowych konarów, potykali się o ko¬ 
rzenie i zahaczali o kolczaste pnącza. 
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Jardine odpędził muchę z brwi. 

- Mówiłeś coś? - spytał. 

- Co za cholerna dżungla! - Tom był zdyszany. - Może 
już wystarczy, co? 

- Dobrze by ci zrobiło wojsko, synku. Kilka przymuso¬ 
wych marszów przez pustynię. To, to pestka. 

Ale w końcu, mokry od potu, sam zarządził postój. 

- Trzeba go było zabrać - stwierdził Tom. - Będziemy 
musieli taki kawał wracać. 

- Wtedy byś się dopiero ugotował. Co innego kopać dół, 
a co innego mieć koło siebie trupa. 

Nie było łatwo. W ziemi wiły się twarde, wężowate 
kłącza. Kiedy je usunęli, łopata zazgrzytała o warstwę 
małych, szarych, żwirowatych kamyczków. 

- Twoja kolej - powiedział Tom. 

Dokopali się do tłustej, brązowej ziemi. 

- Jak głęboko chcesz kopać? 

- Z początku chciałem głęboko, ale po co się mamy tak 
męczyć? - powiedział Jardine. - Jeszcze tylko kilkanaście 
centymetrów. 

Tom rozejrzał się wokół. 

- Można by pomyśleć, że jesteśmy na zupełnym odlu¬ 
dziu, co? Takie właśnie miałem wrażenie, kiedy byliśmy tu z 
Nancy ostatnim razem. 

- No dobra, ja skończyłem. - Jardine oparł łopatę o 
cienkie drzewko. Przetarł ręką czoło. - Chodźmy, byłoby 
dobrze mieć to już z głowy. 

Kiedy wrócili, kobiet przy samochodzie nie było. 

Tom chciał krzyknąć. 

- Nie wołaj ich - rzekł Jardine. - Normalka. Założę się, 
że poszły zbierać stokrotki. 

Otworzył bagażnik. 

Dźwignęli ciało i z trudem ruszyli w drogę powrotną. 

Stanęli ztrupem obok dołu i z ulgą opuścili go na ziemię. 

- Zaczynam współczuć Livingstone'owi - stwierdził 
Tom. 

- Niepotrzebnie. Za niego dźwigali tragarze. 

- Wkładamy go w tym? 

- Mowy nie ma! - zaoponował Jardine. - Mam tę plan¬ 
dekę od lat. Człowiek się do takich rzeczy przywiązuje: 
pierwszy samochód, sam wiesz, jak to jest. - Przydawała 
mi się w różnych sytuacjach. Wyjmijmy go. Łatwo się ją 
oczyści. 

- Potem zamierzam strzelić sobie dużego drinka. Już 
czuję ten smak. Gotów? 

- Chyba tak. 

- Aż się nie chce wierzyć, że tyle tego w sobie mamy - 
stwierdził Jardine wylewając krew na usłaną liśćmi 
ziemię. 

- On miał wyjątkowo dużo. Zaczekaj! - polecił Tom. 

- Co się stało? 

- Słyszysz? 

Co? Nic nie słyszę. A rzeczywiście. Schowaj się! 

Hałas przybliżał się do nich. Słychać było trzask łama¬ 
nych gałęzi, odgłosy rozmowy. 

- Zgadnij, kto to - spytał Tom i wstał. 

- Uhu! - zakrzyknął. 

Pani Jardine pisnęła. 

Nancy odwróciła wzrok od upstrzonej muchami twarzy 
żołnierza. 

- Jeszcze nie skończyliście? - spytała. 

- Mówiłem, żebyście nie odchodziły od samochodu - 
zganił je Jardine. 

- Zobaczyłyśmy kogoś - zaczęła się tłumaczyć pani Jar¬ 
dine. - Wyglądał na leśniczego. Więc udawałyśmy, że jes¬ 
teśmy na spacerze. Zaraz za wami jest ścieżka. Wcale nie 
odeszliście tak daleko. - Pokazała kilka gałązek żółtego 
janowca. - Jakie ładne. Będą mi pasowały... 


- Jeśli ktoś się tu rzeczywiście kręci, zaraz usłyszy 
waszą głupią paplaninę - odparł mąż. - Uciszcie się, z łaski 
swojej. Pomóż, Tom. 

- Dobra! - Tom schylił się i chwycił żołnierza za 
ramiona. - Dawaj! 

Ciało zawisło nad dołem, pani Jardine uśmiechnęła się 
do janowca. Nancy przyglądała się grze świateł na liś¬ 
ciach. Mężczyźni zaczęli opuszczać ciało do dołu. 

Żołnierz jęknął. 

IV 

Pani Jardine przestała się uśmiechać. Nancy stłumiła 
okrzyk. Tom szybko podniósł głowę zatrzymując szeroko 
otwarte oczy na twarzy teścia. 

- Dawaj! - ponaglił Jardine. - Wrzucamy! 

- Nie możecie! Nie! - zawołała Nancy. 

- Przestań krzyczeć, do diabła! - zbeształ ją ojciec. - On 
nie żyje! 

- Ale jęknął! - zaoponowała Nancy. 

- To powietrze w płucach - wyjaśnił Jardine. - Trochę 
go zginamy. Dawaj Tom! Pomóż go! 

- Nie! - krzyknęła Nancy. 

- Wszystko w porządku? - dał się słyszeć odległy głos. - 
Coś się stało? 

Spojrzeli po sobie. 

- To jest... - zaczęła pani Jardine. 

- Wrzucaj go! - polecił Jardine. 

- Ale, tatusiu... 

- No dobra, dobra. - zgodził się Jardine. - O Boże! 
Spływamy. Nancy, łap plandekę! Szybko! 

Pobiegli do samochodu, we dwóch taszcząc ciało. 
Wepchnęli żołnierza do bagażnika i zatrzasnęli. 

- A gdzie plandeka? - krzyknął Jardine. 

- Och, nie dałam rady tatusiu - wyjaśniła Nancy. - Bez 
przerwy o coś zaczepiała. Moje włosy... 

- Zgubiłam kwiaty - zmartwiła się pani Jardine. 

- Do środka! Właźcie! - ponaglił ją ojciec. 

Samochód z rykiem odjechał. Na liściach osiadł biały 

pył. 

- Proszę cię, Tom - powiedziała pani Jardine. - Bardzo 
cię proszę! 

- Tak, zwolnij, synu. Już jesteśmy bezpieczni. 
Zamazane pola stały się bardziej wyraziste, przesuwały 

się wolniej. Tom się odprężył. 

- Niezła, co? Zwłaszcza kiedy ma ochotę. Dobrze rusza. 
Moja ty kochana! - przemawiał do samochodu. 

- Myślisz, że nas widział? - zapytała Nancy. 

- Nie miał szans - Tom był pewny siebie. Machnął ręką 
w powietrzu. - Brrum... Przy takim starcie! 

- Żal mi tej plandeki - westchnął Jardine. - Zupełnie 
jakbym stracił przyjaciela. Tyle razy mi służyła... jako 
namiot, podłoga. No, trudno. 

- Przeszkadzała mi w biegu - tłumaczyła się Nancy. 

- Gdzie jesteśmy? - spytała pani Jardine. 

- Niedawno minęliśmy drogowskaz na Petersfield - 
odparł Tom. - Co teraz, tato? 

- On jęknął - przypomniała Nancy. 

- Skończ już, dobra? - zdenerwował się ojciec. - Ile 
jeszcze razy to powtórzysz? Kurczaki biegają, nawet jak się 
im odetnie głowy. Zgadza się? 

- Reakcja odruchowa. 

- Właśnie - przytaknął Jardine. - Jest martwy. Ma 
powietrze w płucach. Jak go zegniesz, wypycha je na 
zewnątrz. I to brzmi jak jęk. A gdybyś nie krzyknęła... 

- Och, nie kłóćmy się - przerwała im pani Jardine. - 
Jest za gorąco. Wystarczy, że ciągle go jeszcze taszczymy. 
Nie moglibyśmy się gdzieś zatrzymać? 

- Jak tylko zobaczymy jakiś pub - odparł Tom. - Dobrze 
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schłodzone piwko z sokiem! Już się nie mogę doczekać! 

Samochód skręcił na parking pubu „Pod Zającem i 
Psiarnią''. Zatrzymał się przed białym płotem z tabliczką 
„Nie obsługujemy wycieczek autokarowych ani Cyga¬ 
nów''. 

- Och, jak miło rozprostować nogi! - odetchnęła pani 
Jardine. - Trzeba było jechać twoim samochodem, Bill. Jest 
wygodniejszy. 

- I ma większy bagażnik - przyznał Jardine. - No, 
trudno. Nie zabawimy tu długo. Kupmy, co potrzeba, a 
napijemy się później, przy jedzeniu. 

- Tylko jedno piwko, tato - poprosił Tom. - Przyznasz, że 
jechałem jak szatan. 

- No dobra. Ale jedno! 

Na zewnątrz, przy składanym stoliku siedzieli męż¬ 
czyzna, kobieta i chłopiec; przed nimi stało piwo i coca-cola, 
a obok leżały prażynki. 

Dzień dobry - zagadnęła pani Jardine. 

Kobieta skinęła głową. 

- Jaki ładny dzień! - rzuciła. - Państwo z daleka? 

- Z New Malden. 

- A my z Brixton - odparła kobieta. - Przyjemnie tutaj. 

- Coś wam kapie z samochodu - zauważył chłopiec. 

Odwrócili się. 

Krew swobodnie wyciekała z bagażnika, tworząc na 
asfalcie coraz większą kałużę. 

- Och! - wyrwało się Nancy. 

- Coś się pewnie stłukło - powiedział wolno Jardine. - 
Zajmę się tym. Przynieście mi moje picie. 

- Dobrze się pani czuje? - spytała nieznajoma. 

- To chyba przez ten upał - odparła pani Jardine 
dochodząc do siebie. - Jest taka duchota. 

Tom wprowadził obie kobiety do pubu. 

- Mogę pójść zobaczyć? - spytał chłopiec. 

- Lepiej nie - rzucił Jardine przez ramię. 

Chłopiec zsunął się z krzesła. 

- Graham, siedź tutaj! - polecił mężczyzna. 

- Ale chcę tylko zobaczyć.. 

- Zostań! - powiedziała matka. 

Jardine uchylił klapę bagażnika. Wnętrze było pełne 
krwi. Szybko je zamknął. 

- To tylko kilka butelek! - zawołał. - Przejadę tam, na 
trawę. 

- Pomóc panu? - zaproponował mężczyzna unosząc się 
z krzesła. 

- Nie, dziękuję - odparł Jardine z uśmiechem. - To 
chwila. 

Kiedy pojawił się na powrót Tom, mężczyzna, kobieta i 
chłopiec unieśli głowy. 

- Odjechał kawałek dalej - wyjaśniła kobieta. - Stłukło 
się kilka butelek. 

- Tak właśnie myślałem. 

- Do zobaczenia - rzuciła pani Jardine. - Miło było 
państwa poznać. 

- Cała przyjemność po naszej stronie - odrzekła 
kobieta. 

Samochód stał na krawężniku jakieś sto jardów dalej. 
Na trawie obok tylnych kół pojawiły się plamy, ale przes¬ 
tało kapać. 

- Och, tatusiu! - westchnęła Nancy wsuwając się do 
samochodu. 

- Wykorzystałem wszystko, co było pod ręką. Chod¬ 
niczki, ligninowe chusteczki, gazety... Nawet twój swete¬ 
rek, Em. 


- Och, Bill! 

- Musiałem - tłumaczył się mąż. - To się spierze. A jak 
nie, kupię ci drugi. 

Tom włączył silnik. 

- A teraz dokąd? - spytał. 

- Nie wiem. - Jardine poczuł się nagle zmęczony. - 
Jedź gdzieś z dala od głównej szosy. Znajdź jakieś spo¬ 
kojne miejsce, gdzie moglibyśmy zjeść. 
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Pani Jardine starannie zwinęła opakowanie po czeko¬ 
ladce i schowała je do papierowej torebki. 

- A twój papierek, Tom? - spytała. - Pamiętaj o haśle: 
„Nie zaśmiecaj kraju!'' 

Podał jej. Wytarł ręce o spodnie. 

- No dobra. - powiedział. - Twoja kolej, Nancy. Rzuć 
jakiś pomysł. 

- Ja w każdym razie na pewno nie zamierzam już kopać 
- wtrącił Jardine i beknął. - Przepraszam. 

- Tak też myślałam - powiedziała żona. 

- No więc, Nancy? 

- To przecież stało się niezależnie od nas! - zaczęła 
tłumaczyć Nancy. - Skąd u nas to poczucie winy? Przecież 
nic złego nie zrobiliśmy! On się po prostu zjawił. Nie 
mamy z tym nic wspólnego. Za coś takiego chyba nas nie 
powieszą! 

- Ale dlaczego akurat na nas trafiło? - spytała pani Jar¬ 
dine. 

- Takie pytania nie mają sensu - odpowiedział mąż. - A 
to wszystko, co tam wpakowałem, nie na długo wystarczy 

- Myślałam, że po śmierci, kiedy serce przestaje pra¬ 
cować, człowiek już nie krwawi - zauważyła pani Jardine 

Mąż wyjął z ust zapałkę. 

- Ale nie ten skurwiel! - mruknął. 

- Może dlatego, że ma duże rany - powiedziała Nancy z 
roztargnieniem, obserwując motyla. 

- Ale gdzie się ich dorobił? - spytał Jardine. - Może tc 
jakiś tajny agent. Jak w tej sztuce w telewizji w zeszłym 
tygodniu, kiedy facet tak naprawdę był po naszej stronie, a 
udawał Rosjanina. Może szpieg? Nigdy nic nie wiadomo 
Na przykład ze Scotland Yardu. 

- Raczej z kontrwywiadu - podsunął Tom. 

- No... no... - powiedziała pani Jardine. - Być może szu¬ 
kają go w całym kraju... 

- Mamo, chcemy konkretnych propozycji, nie domy¬ 
słów - przerwał jej Tom. 

- Wydaje mi się, że powinniśmy pójść na policję - 
stwierdziła Nancy. - Trzeba było od tego zacząć. Gdy¬ 
byśmy powiedzieli im prawdę, może byłoby już po wszyst¬ 
kim. 

- Zostawiliśmy plandekę - zastanawiał się Jardine. - I 
ten leśnik, jeśli to był rzeczywiście leśnik, znajdzie ją. I dół 

I łopatę. A teraz ci ludzie w pubie, i jeszcze ten wścibsk 
smarkacz. Wszystko... 

- O to mi właśnie chodzi, tatusiu - powiedziała Nancy. - 
Coraz bardziej to sobie komplikujemy. Żadną miarą nie 
uda nam się wyjechać jutro do Hiszpanii. 

- Mnie tam nic nie zatrzyma. - Tom był stanowczy. - A 
ty, co myślisz, tato? 

- Trzeba go wyrzucić - stwierdził Jardine. - Znajdziem 
gdzieś odludne miejsce i wyrzucimy go do rowu. 

- Ależ, tato! - oburzyła się Nancy. 
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- Zbyt ryzykowne - ocenił Tom. - Znajdę go. Może nas 
nawet ściągnąć Interpol, kiedy akurat zaczniemy się 
dobrze bawić. 

- Taka strata pieniędzy! - westchnęła pani Jardine. 

- A więc co? - spytał Tom. 

Jardine podciągnął się na łokciach. 

- Pozwólcie mi się chwilę zastanowić. 

Zapadła cisza. Nad ich głowami krążył motyl. 

Cisza się przedłużała. 

- Mam pewien pomysł - odezwał się w końcu Jardine. 
Wskazał na pola. - A co powiecie o tym? 

Popatrzyli na przysadzistą wieżę wystającą ponad drze¬ 
wami w oddali. 

- Chodzi ci o kościół? - upewnił się Tom. 

- Syn człowieczy, dobry pasterz, sanktuarium, i tak 
dalej. „Przyjdźcie do mnie", przecież tak mówią, nie? 

- Nie drwij - przerwała mu pani Jardine. 

- Wcale nie drwię. Nie wierzę w ani jedno słowo, ale 
nie żartuję. Przecież proboszcz go tak nie zostawi. Nie 
może odmówić! Powinien tam być jakiś cmentarz. Co wy 
na to? 

- Można spróbować - zgodziła się Nancy. - Lepiej tam, 
niż w rowie. 

- Musi się nim zająć - powtórzył Jardine. - To co, je- 
dziemy? 

Natrafili na wąską drogę skręcającą wprawo. Chwilami 
wieża znikała im z oczu, lecz stawała się coraz większa w 
miarę, jak drzewa coraz bardziej się przerzedzały. Przeje¬ 
chali między domkami, i przez garbaty mostek. Nad 
szemrzącym cichutko strumykiem migotało słońce. Tam 
właśnie, za czterema grubymi cisami znaleźli kościół, 
osłonięty z tyłu rzędem topoli. 

Tom skręcił w polną ścieżkę i zatrzymał samochód przed 
wykrzywioną furtką. 

- Przydałoby się to trochę wyremontować - zauważył. 

- Jak można dopuścić, żeby takie śliczne miejsce nisz¬ 
czało - stwierdziła pani Jardin kładąc dłoń na przegniłej 
belce. 

Na tabliczce widniał słabo czytelny napis: „Kościół św. 
Benedykta". 

- „Proboszcz: ks. David Proudfoot" - odczytał Jardine. - 
Jego nam właśnie trzeba. 

Przecisnęli się rządkiem przez furtkę i ruszyli zarośniętą 
ścieżką. Nagrobki tonęły pośród wysokiej trawy i chwas¬ 
tów. Nazwiska, wiek, daty zatarły się. Z pobielanej dzwon¬ 
nicy z szumem wyfrunęły gołębie. Postrzępionych cisów 
nikt już od dawna nie przycinał. Wśród gałęzi z szaleńczym 
trzepotem skrzydeł i ostrym, wściekłym świergotem wal¬ 
czyły zapalczywie wróble. Nagle podfrunęły, zatoczyły koło 
nad cmentarzem i nadal się sprzeczając, nierównymi 
grupkami opadły na ziemię. 

- Nie warto tu było przychodzić - stwierdził Tom patrząc 
na usłane papierzyskami wejście. - Od lat nikt tu nie urzę¬ 
duje. 

- Masz rację - przytaknął Jardine. 

- Och, zostańmy jeszcze trochę - poprosiła żona. - 
Uwielbiam stare kościółki. 

Nancy pchnęła drzwi. Otworzyły się ze zgrzytem. 

- Jaka szkoda, że to wszystko takie opuszczone - 
westchnęła pani Jardine. 

W powietrzu unosił się zapach zgnilizny. W smugach 
światła krążyły kłębki kurzu. Większość witraży była stłu¬ 
czona. Puste miejsca w barwnej kompozycji wypełniało 


niebo. Zwalone na kupę ławki leżały z przodu, jak po trzę¬ 
sieniu ziemi, a na ołtarzu walał się gruz. Na ścianach 
wisiały zbrukane symbole hołdu dla dawno zmarłych 
dziedziców i rzemieślników, a z trzech sięgających sufitu 
kopii zwisały zakurzone sztandary z zapomnianych już 
prawie bitew. 

- Chodźmy - powiedziała pani Jardine dotykając spleś¬ 
niałej puszki na datki. - Kiedy sobie pomyślę, jak to kiedyś 
musiało wyglądać... 

- To znak naszych czasów, kochanie - skomentował 
mąż. 

- Powinni tu przynajmniej sprzątać, nawet jeśli kościół 
nie jest używany - dodała. 

Owionęło ich cudownie świeże powietrze przesiąknięte 
zapachem fiołków i dzikiej róży. 

Ścieżką nadchodziła z naprzeciwka staruszka. Szła 
wolno, wspierając się na lasce. Niosła bukiet irysów. Idąc 
z pochyloną głową nie zauważyła ich, a kiedy Jardine 
zwrócił się do niej, zatrzymała się nagle niczym zwierzę 
wietrzące niebezpieczeństwo. 

- Gdzie możemy znaleźć proboszcza? 

Podniosła głowę. Oczy miała wyblakłe jak woda. 

- Nie ma proboszcza. 

- Wiem, ale... 

- Chiba w domu. O tam, widzi? 

- Tam? Bardzo dziękujemy. 

Minęła ich, powłócząc nogami w starych łapciach w 
szkocką kratę. 

Znaleźli furtkę do domku. Tutaj także trawa rosła dziko, 
a gęstwina kwiatów brzęczała rojem pszczół. 

- Strasznie chciałabym mieszkać w takim miejscu - 
rozmarzyła się pani Jardine. - Z dala od ludzi... 

- Dla mnie możesz się tu przeprowadzić od zaraz - 
stwierdził Tom. - Zapukać? 

Sięgnął po mosiężną głowę dzika. 

- Proszę! - odezwał się jakiś głos. 

Schylili głowy i weszli. 

Na wprost wejścia niewysoki mężczyzna o siwych wło¬ 
sach i twarzy pomarszczonej jak suchy liść prasował coś 
na stole przy otwartym oknie. 

- Pastor Proudfoot? - spytał Jardine. 

Żelazko powróciło na przypaloną podstawkę z azbestu. 

- Były pastor. - Podniósł leżącą na desce do prasowa¬ 
nia kartkę i przypiął do wiszącego nad jego głową sznura do 
bielizny. Cały pokój obwieszony był kartkami papieru. 
Wiele innych fruwało po ogrodzie. 

- Wandale - powiedział. - Zbierają się o północy, przy 
pianiu koguta. Modlitewniki służą im do rozpalania ognia. 
Świętokradcy. - Skinął głową w kierunku dyndających 
kartek, po czym wyciągnął kolejną ze sterty leżącej koło 
jego lewej ręki. - Tę Biblię zabrali z ambony. Podarli, za¬ 
moczyli, nie będę się wdawał w szczegóły. Trzeba to jakoś 
ratować. 

Zaczął prasować następną stronicę. 

- Nie powinien pan zostawiać otwartych drzwi - 
zauważyła pani Jardine. 

- Nie zostawiam - odparł pastor. - Tylko dwa razy w 
tygodniu, kiedy pani Herbert przynosi trochę kwiatów. To 
symbol, ale daje jej dużo radości. Może ją widzieliście? 

- Tak - przytaknęła Nancy. 

- A czym mogę państwu służyć? 

Podczas objaśnień Jardina kolejne stronice znikały pod 
żelazkiem pastora. 
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- Muszę postarać się o następny sznur - stwierdził 
pastor. - Tak... Cóż to za smutna historia! Na jakim my 
świecie żyjemy! Gdyby nie Bóg, jakie jeszcze nieszczęścia 
mogłyby nas spotkać? Obawiam się jednak, że nie mogę 
panu pomóc, panie...? Jardine. No tak. - Rozłożył ręce. - 
Kościół, jak by to powiedzieć, przestał funkcjonować. Nie 
udzielam chrztów, bierzmowania, ślubów, nikogo już nie 
chowam. Cmentarz jest pełen. Nie ma na nim miejsca 
nawet dla moich starych kości. Ja sam spocznę gdzie 
indziej. 

- Co możemy zrobić w tej sytuacji? - spytała Nancy. 

- Moglibyście porozmawiać z biskupem. Ale dlaczego 
nie pochować go jak żołnierza? W Hampshire jest pełno 
wojska. Dawniej odprawiałem tam niedzielne nabożeń¬ 
stwa. 

- Petersfield - zamyślił się Jardine. - Tak mi się właśnie 
wydawało, że to znajoma nazwa. Byłem tu gdzieś w pobliżu 
w wojsku. Nie pamiętasz, Em? Miałem tu jakieś ćwicze¬ 
nia, nieda^ko Liss. 

- Liss? - powtórzył pastor. - Tak, to całkiem blisko. 

- Tuż przed inwazję w Normandii - ciągnął Jardin. - To 
wspaniała okolica. Poprowadzili tam nawet specjalną linię 
kolejową. 

- Trafiłbyś tam, tatusiu? - spytała Nancy. 

- Trudno zapomnieć miejsce, w którym się służyło w 
wojsku - odparł ojciec. - Obojętnie gdzie. Czy to w Zjedno¬ 
czonym Królestwie, czyza granicą. Tego się tak łatwo nie 
zapomina. Po Kairze potrafiłbym poruszać się z zamknię¬ 
tymi oczami. Pastor pokaże nam, jak dojechać do Peters¬ 
field, a dalej już sam trafię. 

Pastor podszedł z nimi do furtki. 

- Przejedźcie z powrotem przez wioskę i wyjedźcie na 
szosę. Skręćcie w prawo, potem trzeba jeszcze jechać 
jakieś pół mili. Na prawo będzie droga do Petersfield. 

- Dziękujemy. Jaka szkoda, że kościół jest w takim 
stanie - westchnęła pani Jardine. 

- Niech was Bóg prowadzi! - Pomachał ręką. - Wracam 
do mojej Biblii. 


Kiedy dotarli do Petersfield, Jardine stracił orientację. 

- Wszystko się tutaj pozmieniało. Wtedy wyglądało ina¬ 
czej. 

- Wszędzie mnóstwo domów - dodała żona. - Teraz 
trudno się połapać w Londynie, a co dopiero w takiej dziu¬ 
rze. 

- ,,Nigdy nie zapomnę...", co? - wtrącił Tom. - Spytam 
się tego faceta. - Zatrzymał samochód i wychylił się. - 
Kolego, którędy do Liss? 

Mężczyzna wskazał drogę, ruszyli. 

- Tato, on się za nami gapi - powiedziała Nancy. - Czy 
myślisz, że...? 

- Wcale się nie gapi. Przestań sobie wmawiać. O, 
poznaję tę kawiarnię. Tyle razy przesiadywałem tu jako 
młody żołnierz nad herbatą i kanapką. 

- Och, łamiesz mi serce, tato... - przerwał mu Tom. 

Poczucie braterstwa - ciągnął teść. - Tego właśnie 

brakuje w czasie pokoju. Tylko strajki, żądanie podwyżek. 
Każdy chce coraz więcej. To jednak co innego, kiedy 
uczestniczysz w historii, a twoje życie zależy od kumpli. 
Dzisiaj ludzie chcą tylko brać. 

- Jesteś taki sam - zauważył Tom. - Przecież nie 
odmówiłeś ostatniej podwyżki, co? Nigdy nie należałeś do 
biedaków. 


- Koszty utrzymania - stwieraził Jariiine - Takie jest 
życie. Skręć tutaj - wskazał. - Ale ruch! 

Zbliżając się do Liss zobaczyli olbrzymi transparent roz¬ 
wieszony nad drogą: ,,Święto Jednostki w Lucknow - 3 
sierpnia. 1 mila". 

- To tam. Lucknow. Tam właśnie byłem. 

- Wszyscy tam jadą - stwierdził Tom. - Nic dziwnego, 
że się tak wleczemy. 

- Obóz w Lucknow - zadumał się Jardine. - Nigdy nie 
przypuszczałem, że się tam jeszcze kiedyś znajdę. - Spoj¬ 
rzał przez ramię na bagażnik. - Wracamy do domu, chłop¬ 
cze. 

VI 

Powiewały zielone i czerwone chorągiewki. Trzepotały 
flagi. Na rozgrzanym metalu jadących sznurem samocho¬ 
dów drżały promienie słońca. Wzdłuż szosy spacerował 
sprzedawca napojów. Przy wjeździe sierżant sprzedawał 
biiety. Porządku na parkingu pilnowali żołnierze z białymi 
opaskami na ramieniu. 

- Tutaj? - spytał Tom 

- Tam dalej z przodu będzie więcej cienia - odrzekł żoł¬ 
nierz. - Dobra. Dziękuję. 

- Bogu dzięki, że stanęliśmy w rogu - westchnął Jar¬ 
dine wysiadając z samochodu i stając pod drzewami. - To 
ta linia kolejowa, o której mówiłem. - Pokręcił głową. - 
Ach, te wspomnienia! Wszystko wraca! Jak tu kiedyś cze¬ 
kałem marznąc na ostatni pociąg. Czasami mi uciekał, 
musiałem wtedy iść piechotą, przełazić przez mur. Jakie to 
wszystko dziwne! Sprawdź bagażnik, synu! 

- Nic, ani kropli - stwierdził Tom. 

Nancy odetchnęła z ulgą. Włożyła kapelusz. 

- Z kim będziemy rozmawiać tatusiu? 

- Kogoś znajdę - odrzekł ojciec. Podniósł głowę. Gdzieś 
w oddali orkiestra zaczęła grać marsza. Uśmiechnął się. - 
Słyszycie? - Dobiegały ich dźwięki muzyki. - Coś w tym 
jednak jest. Taka muzyka zagrzewa człowieka. Chodźcie, 
może nawet nam się uda przyjemnie spędzić czas. 


Wielki stadion otaczały stanowiska przedstawiające 
różne strony wojskowego życia. Na obrzeżu rozstawiono 
wszelkie rodzaje uzbrojenia: broń strzelecką, czołgi, działa 
połowę. Helikopter, wieżę spadochronową. A dalej za tym 
wszystkim znajdował się sam obóz. Równe rzędy baraków 
i plac defiladowy rozedrgany w upale. 

- A teraz, panie i panowie, defilada - dało się słyszeć 
przez megafony nieco zniekształcony głos. - Idą żołnierze z 
pułków Surrey i Hampshire oraz połączone orkiestry kró¬ 
lewskich wojsk inżynieryjnych i Korpusu Kwatermi- 
strzowskiego. 

Wokół stadionu rozległy się oklaski. 

- Biedne sukinsyny! W takim upale! - Tom był pełen 
współczucia. 

- Cały świat nam zazdrości takiej dyscypliny. Czemu oni 
wszyscy przyjeżdżają się uczyć do Sandhurst? Spójrz na 
to, synu, tym właśnie pobiliśmy Szwabów. 

Długie szeregi maszerowały tam i z powrotem. Połą¬ 
czone orkiestry waliły w bębny i dęły w trąby. Helikopter 
wzniósł się z warkotem i zatoczył koło nad głowami. 

- Chodźmy. Nie mogę już na to patrzeć! - powiedział 
Tom. 
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Przeszli się między stanowiskami. Młodsi oficerowie i 
sierżanci rozmawiali z poborowymi. 

Przecisnęli się do stanowisk z różnymi rodzajami broni. 
Dzieci udawały, ze ładują pociski dodział. Inne wspinały się 
na podniesione lufy. Myszkowały w czołgach z obroto¬ 
wymi wieżami. Na ziemię spłynął żółty spadochron umie¬ 
szczając uśmiechniętego młodzieńca w środku białego 
koła. 

- Najwyraźniej sprawia mu to przyjemność - stwier¬ 
dziła pani Jardine. - Jak to dobrze, że dziś taka ładna 
pogoda! 

- To nie do wiary! - zatrzymał się Jardine. 

Ruszył żwawo w kierunku dwu oficerów siedzących na 
płóciennych krzesłach. 

- Kapitan Douglas? - spytał. 

Oficerowie unieśli głowy znad mapy, którą studiowali. 
Jeden z nich, z czarną przepaską na prawym oku i pustym 
prawym rękawem zatkniętym za pas, wyjął z ust fifkę. 

- Pułkownik Douglas - poprawił. 

Bardzo przepraszam, panie pułkowniku - powiedział 
Jardine. - Nie zauważyłem, panie pułkowniku. Przypo¬ 
mniałem sobie właśnie dawne czasy... 

- Co? - zdumiał się pułkownik. 

...kiedy byłem z panem pułkownikiem i pana batalio¬ 
nem na Bliskim Wschodzie. Benghazi, panie pułkowniku. 
Starszy szeregowiec Jardine. 

- Ach tak. Jardine? 

Tak jest, panie pułkowniku. Daliśmy wtedy Rommlowi 
popalić. 

- Jardine... - powtarzał sobie pułkownik przymykając 
jedyne oko. 

- Gratuluję awansu, panie pułkowniku - ciągnął Jar¬ 
dine. - A pan pułkownik ciągle w mundurze? 

- Chyba umrę na posterunku - odparł pułkownik. - Miło 
mi ciebie znowu widzieć. Nie będę wstawał. - Poklepał się 
po nodze. - Staram się jak najwięcej siedzieć. 

- Byłem z panem pułkownikiem, kiedy to się stało.\To 
wspaniale, że pan nadal na służbie. 

- Robię, co mogę, Jar..dine. Bardzo mi przykro, ale... 

- Drobiazg, panie pułkowniku. Było nas tam wielu. 

- Owszem, owszem. Masz zamiar obejrzeć bitwę? 

- Słucham? 

Pułkownik postukał w mapę. 

- Dziś po południu inscenizujemy bitwę. Nasz, to 
znaczy twój batalion, oraz batalion z Hampshire. Zapo¬ 
wiada się ciekawie. 

- Oczywiście panie pułkowniku. 

- Powiedz mu - szepnęła Nancy. 

- Coś jeszcze? - spytał pułkownik. - Mamy trochę 
roboty... 

- Ja... my... mamy w samochodzie rannego, panie puł¬ 
kowniku. 

- Rannego? 

- Tak, żołnierza Jej Królewskiej Mości. Dość mocno 
krwawi, panie pułkowniku. 

- No to przewieźcie go do PM. Freddie, gdzie jest nasz 
punkt medyczny? 

Drugi oficer rozejrzał się wokół. 

- Niedaleko, panie pułkowniku. Tam gdzieś widać ich 
flagę. Tak. O, tam. 

- Zobaczymy się w czasie bitwy, Jardine - pożegnał ich 
pułkownik. - Jak to miło spotkać starego kumpla. 

- Tak jest, panie pułkowniku. Dziękuję, panie pułkow¬ 
niku. 


- Wspaniały człowiek - powiedział Jardine. - Stracił 
oko, rękę, potem nogę. Ale się nie poddał. 

- Idiota - skomentował Tom. 

- Nie potraficie tego zrozumieć. Dla was i waszego 
pokolenia istnieją tylko narkotyki i seks. Chciałbym ciebie 
zobaczyć jak na jednej nodze stawiasz czoło Korpusowi 
Afrykańskiemu. Jak on. Wspaniały facet! 

- Głupie gadanie! - rzekł Tom. - Opowiadałem ci o 
mojej przygodzie z Custerem? 

Znaleźli punkt medyczny. Zdjęcia polowych szpitali na 
Cyprze i w Singapurze, lekarzy kąpiących się po służbie w 
Morzu Śródziemnym. Plakaty i broszury. Ale wszystkie 
trzy krzesła były puste. 

- Gdzie jest oficer medyczny? - spytał Jardine znudzo¬ 
nego sierżanta siedzącego obok przy stoliku. 

- Chyba poszedł popatrzeć na bitwę - odparł sierżant. 
Wyrzucił niedopałek w trawę. - Na pewno jakiś idiota 
zawadzi nogą o niewłaściwy drut. Panie wybaczą moją 
łacinę. 

Odeszli na bok. 

- Nasz program na stadionie dobiegł końca. Teraz 
przerwa na herbatę - ogłoszono przez megafon. - Chciał¬ 
bym państwu przypomnieć, że za dwadzieścia minut na 
poligonie artyleryjskim rozpocznie się bitwa Kierunek 
pokazują strzałki. Dziękujemy. 

- To już nie dla mnie - rzekła pani Jardine.^- Napiję się 
herbaty. 

- Ja też - podchwyciła Nancy. - Zajmiecie się nim, tatu¬ 
siu? Pozbędziecie się go? 

- Tak - odparł ojciec. - Zostaw go nam. Idźcie się napić 
herbaty. Spotkamy się tu za... - spojrzał na zegarek - za 
godzinę? 

- Dlaczego tak późno? - zdziwiła się pani Jardine. 

- Chciałbym popatrzeć na bitwę. Dla was też znajdzie 
się coś ciekawego. 

- No dobrze - zgodziła się. - Za godzinę. A potem do 
domu. 

Z powodu upału wszyscy byli senni. Żołnierze na par¬ 
kingu nie mieli wiele do roboty. Jeden z nich spał na 
trawie. 

Jardine i Tom stali pod drzewami przyglądając się baga¬ 
żnikowi. 

- Znowu cieknie - zauważył Tom. 

- Tak - westchnął Jardine. Rozejrzał się. - W porządku? 

- Przekręcił kluczyk. 

- O Boże! Czy nie moglibyśmy...? 

- Nie ma innego wyjścia. Trudno - odparł Jardine. - Ty 
chwytaj za ramiona. 

- Stąd mnie nie widać. 

- Wiem, zaczekaj. Zamknę Musimy się stąd wydostać 
jakoś niepostrzeżenie. O ile sobie przypominam, tam jest 
chyba jakaś ścieżka. To co, idziemy? 

Tom podciągnął wyżej głowę żołnierza. Zacisnął wargi z 
obrzydzeniem. 

- Prowadź - powiedział. 

cdn. 

Przekład: MAGDA IWIŃSKA I PIOTR PASZKIEWICZ 
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XI 

WIZYTA RAGASTENSA 
U PREFEKTA 

Po przybyciu do pałacu, księżna Bea- 
trix zastała już Ragastensa, który, wró¬ 
ciwszy z Luwru, czekał na żonę z nie¬ 
cierpliwością, a nawet z niepokojem. 

Księżna, promieniejąc radością, opo¬ 
wiedziała mężowi o swej przygodzie i 
przedstawiła mu Hiletkę. 

Ragastens nie czynił żonie żadnych 
wymówek za jej nieostrożność: uwagi 
takie byłyby bezskuteczne. 

Uścisnął ją tylko czule i rzekł: 

Jesteś dzielniejsza i bardziej przed¬ 
siębiorcza ode mnie. 

Potem zwrócił się do dziewczyny i 
podał jej ramię, aby ją zaprowadzić do 
wspaniałej jadalni. 

Była to właśnie pora obiadowa. 

Przy stole gospodarze domu pilno¬ 
wali, aby nie męczyć Hiletki pytaniami, 
które co prawda paliły ich usta. W tej 
chwili Hiletka była dla tych pełnych sub¬ 
telności ludzi jedynie ich gościem, a 
obowiązkiem ich było zabawić ją i ro¬ 
zerwać. 

Hiletka jednak zrozumiała ich ukryte 
życzenia i zwróciła się do księżnej: 

Pani rzekła czuję się dosyć silną, 
aby zacząć mówić o rzeczach, które, jak 
sądzę, interesują panią i jej męża. 


Drogie dziecko! Mój mąż i ja chcie¬ 
libyśmy bardzo dowiedzieć się niektó¬ 
rych szczegółów, a przynajmniej jed¬ 
nego. Lecz przed postawieniem tego 
pytania, powiedz nam, jakim sposobem 
znalazłaś się u tej niebezpiecznej wa¬ 
riatki? Nie masz już rodziców? 

Mam jeszcze ojca. 

A twój ojciec? 

Mój ojciec nazywa się Fleurial. Jest 
on błaznem króla Franciszka I. Na 
dworze królewskim przezwano go Tri- 
bouletem. 

Mówiła o tym bez cienia pomieszania. 

Ragastens i Beatrix spojrzeli po sobie 
ze zdziwieniem. 

Tymczasem Hiletka opowiadała dalej, 
jak ułożyli sobie z ojcem ucieczkę z 
Luwru i jak jakaś pani, której nie znała 
wcale, porwała ją podstępnie. 

A więc byłaś tam uwięziona. 

Miałaś uciec z Luwru! - zawołał 
Ragastens. 

Hiletka zawahała się z odpowiedzią. 

Moje dziecko - rzekła z życzliwością 
Beatrix - widzę, że maszjakąś tajemnicę, 
o której przykro cijest mówić! Mów więc 
nam tylko o tym, co cię nie dotknie. 

Rzeczywiście - rzekła Hiletka, bled¬ 
nąc trudno by mi było wytłumaczyć, 
jak zostałam więźniem Luwru. Nie mogę 
myśleć bez przerażenia o nieszczęściu, 
które mogłoby spaść na mnie! 

Biedna mała! Lecz w takim razie 


ojciec twój nie wie, gdzie jesteś, i co się z 
tobą stało! 

- Niestety! To w tej chwili sprawia mi 
najsroższy ból! Mój ojciec kocha mnie 
bardzo i obawiam się, czy moje zniknię¬ 
cie nie będzie dla niego zbyt wielkim 
ciosem... Co pomyślał sobie, gdy się 
dowiedział że znikłam? 

Podejmuję się powiadomić go 
rzekł Ragastens. 

- Och! panie! Mój ojciec będzie pana 
błogosławił. 

- Dziś jeszcze pójdę do Luwru. Uspo¬ 
kój się. 

- Tak! Ale on jest również więźniem. 
Jeśli uda się panu zobaczyć z nim, 
opowie panu. z jakich powodów trzy¬ 
mano nas w pałacu pod czujną strażą. 

Nie myśl już o tym więcej, moje 
dziecko. Mój mąż zobaczy się z twoim 
ojcem i uda mu się na pewno znaleźć 
sposób połączenia was. 

Och. ob\ to było możliwe! - rzekła 
Hiletka. składając ręce jak do modlitwy. 

- Uczynię wszystko, co tylko będzie 
w mojej moc\! zapewnił Ragastens. - 
Księżna poświadcz\. że mam zwyczaj 
dotrzymywać słowa. 

Hiletka była zachwycona. Nie mogąc 
znaleźć słów odpow iedzi, spojrzała tylko 
z wdzięcznością na Beatrix, która uści¬ 
skała ją czule. 

Teraz przyszła chwila - rzekła księ¬ 
żna, czyniąca dotychczas bohaterskie 
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wysiłki, aby nie zadawać jej żadnych 
pytań, dotyczących spraw, które tak 
gorąco obchodziły księżnę - przyszła 
teraz chwila zapytać cię o to, co nas inte¬ 
resuje w najwyższym stopniu. 

Wzruszenie ścisnęło ją za gardło. 
Ragastens, jakkolwiek spokojny pozor¬ 
nie, był nie mniej wstrząśnięty. 

Mów, pani - zawołała Hiletka 
będę się czuła szczęśliwa, mogąc pani 
wyświadczyć jakąś przysługę! 

Otóż - rzekła Beatrix wzywając 
pomocy, wymówiłaś pewne imię... 

Manfred! - zawołała Hiletka mimo 

woli. 

Tak, moje dziecko. Przybyliśmy do 
Paryża, aby odszukać kogoś, noszącego 
to imię. Ten Manfred którego wzywa¬ 
łaś... którego znasz... 

- Pani wyjąkała Hiletka znam go 
bardzo mało... 

I wzywałaś go jednak! zawołał 
Ragastens zdziwiony. 

Żywy rumieniec, jaki wykwitł na 
policzkach Hiletki, zdradził jej taje¬ 
mnicę. 

Beatrix skinęła na Ragastensa, dając 
mu znak, aby się oddalił. Wtedy przy¬ 
garnęła dziewczynę do siebie, szepcząc: 

Mów ze mną, jak z matką. Kochasz 
go? 

Tak! rzekła Hiletka cichutko. 

- A mówisz, że znasz go bardzo mało? 

Przechodził czasem pod oknami 

domku, w którym mieszkałam z moim 
ojcem. 

- Lecz rozmawiałaś z nim? Wybacz 
jednak, może te pytania sprawiają ci 
przykrość? 

Nie, pani - odparła naiwnie Hiletka 

mówimy przecież o nim. 

Beatrix uśmiechnęła się. 

Hiletka mówiła dalej: 

- Mówiłam z Manfredem tylko jeden 
raz w życiu. Tego wieczoru kiedy mnie 
ocalił. 

- Ocalił? 

Od strasznego niebezpieczeństwa... 
mój ojciec opowie to pani. 

- A powiedz mi, moje dziecko, w 
jakim może być wieku? 

Ma lat około dwudziestu, lub dwu¬ 
dziestu pięciu. 

- Jeszcze jedno pytanie, najważniej¬ 
sze ze wszystkich... czy ów Manfred ma 
ojca i matkę? Czy też może w rozmowie z 
tobą powiedział coś takiego, co pozwoli¬ 
łoby ci przypuszczać, że nie zna wcale 
swych rodziców. 

- Nie wiem nic. Nie wiem, kim są 
rodzice Manfreda... nic nie wiem o nim, 
prócz tego, że jest dzielny, aż do zuch¬ 
walstwa. 

Beatrix przywołała męża i powiado¬ 


miła go o informacjach, udzielonych 
przez Hiletkę. 

Ragastens z kolei opowiedział księżnej 
o audiencji u króla i nadmienił, że chce 
dziś złożyć wizytę prefektowi. 

Postanowiono, że Hiletka pozostanie 
w pałacu. Księżna zabrała ze sobą dzie¬ 
wczynę, aby ją umieścić w przeznaczo¬ 
nym dla niej pokoju, a także aby z nią 
porozmawiać o tym, co tak bardzo wzru¬ 
szało jej serce. 

O drugiej po południu Ragastens 
dosiadł konia i w towarzystwie Spadaca- 
pe’a pełniącego obowiązki koniuszego, 
udał się do pałacu prefekta. 

Wchodząc do posępnego mieszkania, 
w którym zda się zamarło życie, i w 
którym czarno ubrana służba przesu¬ 
wała się cicho, podobna do milczących 
cieni, Ragastens uczuł, że mróz przecho¬ 
dzi mu po plecach. 

To przedsionek Bastylii! - szepnął. 

Prefekt wyszedł na jego spotkanie, 
czego nie czynił w stosunku do nikogo. 

Zauważył, jak przykre wrażenie spra¬ 
wiło na nim jego mieszkanie. 

Mości kawalerze - rzekł - musisz mi 
wybaczyć ten smutek, jaki panuje w 
moim domu, ale dom jest nieraz od¬ 
zwierciedleniem naszego usposobienia. 

- To znaczy, panie hrabio, że dręczy 
pana jakiś wielki smutek? 

Tak, panie... zajmij pan jednak 
miejsce i mówmy o sprawie, która pana 
tu sprowadza. Prefekt nie ma prawa być 
człowiekiem... 

Ragestens zadrżał po raz drugi. 

Monclar wymówił te słowa tak lodo¬ 
watym tonem i z tak głębokim prze¬ 
świadczeniem słuszności tych słów, że 
zdawał się być rzeczywiście nie człowie¬ 
kiem lecz maszyną wykonawczą... 

Lituję się nad nieszczęśliwymi, którzy 
musieli przejść przez ręce tego widma! - 
pomyślał Ragastens, siadając. 

Mości kawalerze - oświadczył 
Monclar Jego Królewska Mość oddał 
mnie do pańskiej dyspozycji, czekam 
więc, abyś mi powiedział, jaką powziąłeś 
pan decyzję. 

- Doznaję uczucia wstrętu na myśl, że 
mam wejść w kontakt z którymś z tych 
złodziei. Z... owym... 

- Tricotem! 

- Tak! Z owym wstrętnym rzezi¬ 
mieszkiem, który zdradza swoich... 

- Służąc królowi! - przerwał M onclar 
sucho. 

- Możliwe, panie hrabio. Lecz, widzi 
pan, przyjeżdżam z daleka. Już przeszło 
dwadzieścia lat mieszkam poza grani¬ 
cami Francji. Nauczyłem się więc myśleć 
inaczej. Tricot, przywódca złodziei, nie 
interesowałby mnie wcale, byłby mi 


zupełnie obojętny. Lecz Tricot przy¬ 
wódca złodziei, zdradzający swych towa¬ 
rzyszy, jest w mych oczach wielką kana- 
lią... 

Monclar uczynił ruch, którym, zda¬ 
wało się, że chciał powiedzieć: 

Mało mnie to obchodzi... przejdźmy 
do porządku dziennego! 

A więc - mówił dalej Ragastens 
Tricot budzi we mnie wstręt. Lecz jak¬ 
kolwiek silny jest ten wstręt, i jakkolwiek 
postępowanie jego niewymownie mnie 
oburza, wolę jednak, ponieważ nie ma 
innego sposobu, wolę, powtarzam, mieć 
z nim do czynienia, niż użyć broni 
przeciw ludziom, którzy mi nic złego nie 
uczynili. 

A więc - rzekł powoli Monclar - 
gdyby zaszła potrzeba, nie stanąłbyś pan 
po naszej stronie w walce z tą bandą 
opryszków? 

Mój panie, ci opryszkowie robią 
swoje, a ja swoje! 

- Nie mówmy więc o tym. Jego Kró¬ 
lewska M ość będzie zrozpaczony, dowie¬ 
dziawszy się, że nie ujrzy pana w szere¬ 
gach obrońców prawa i sprawiedliwości. 

Zapewniano mnie - rzekł Ragastens 
wyniośle - że Jego Królewska Mość nic 
tak nie ceni, jak prawdomówność, nawet 
przenosi ją ponad prawo. Jeśli tak jest, 
król Francji zrozumie i pochwali moją 
rezerwę... 

Monclar przygryzł wargi. 

Wróćmy więc do Tricota - oświad¬ 
czył posępnie. Kiedy chcesz pan z nim 
się widzieć? 

Jak najprędzej. Dziś jeszcze, jeśli to 
możliwe. 

Prefekt zadzwonił. 

Wszedł urzędnik, ubrany również w 
czerni, jak cała służba pałacowa. 

Przysłać tu człowieka, który czeka 
w przedpokoju rzekł prefekt. 

Urzędnik znikł, po chwili otworzyły 
się drzwi i stanął w nich Tricot. 

- To on? - zapytał Ragastens. 

Monclar skinął głową. 

Tricot zbliżył się, zgięty wpół w ukło¬ 
nach, jego chytre oczy wpiły się w Raga¬ 
stensa ciekawie, co zdziwiłoby go na 
pewno, gdyby był mniej zajęty myślami. 

Tricot - rzekł Monclar - oto pan, 
cudzoziemiec, który jest w przejeździe w 
Paryżu i który chce obejrzeć wszystkie 
osobliwości miasta i Dzielnicy Uniwersy¬ 
teckiej. Między innymi chce również 
zwiedzić Dzielnicę Cudów. Czy podej¬ 
mujesz się zaprowadzić go do swego kró¬ 
lestwa i czy odpowiadasz za to, że nie 
przytrafi mu się tam nic złego? 

Tricot rozpłaszczył się w ukłonie. 

Obiecuję pokazać wielmożnemu 
panu cudzoziemcowi wszystkie osobli- 
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wości naszej Dzielnicy Cudów i odpo¬ 
wiadam za to, że go nie spotka nic 
złego... o ile.. 

O ile? zapytał Monclar z surowoś¬ 
cią, która mogłaby się Ragastensowi 
wydać przesadna. 

O ile ciągnął dalej Tricot nie 
znajdą się na naszej drodze dwaj ban¬ 
dyci... dwaj prawdziwi bandyci... 

Ba! rzekł Monclar. Jest więc 
jeszcze ktoś w Dzielnicy Cudów, kto nie 
podlega twej władzy, panie Tricot? 

- Tak, panie, ci dwaj, istotnie! 

A cóż w nich widzisz tak strasznego? 

Panie, to dwaj zuchwali nicponie! 
Pan prefekt przyzna chyba, że od czasu, 
gdy mam zaszczyt być w jego służbie, od 
czasu gdy się wyparłem zbrodni, a prze¬ 
szedłem do obozu cnoty, nawróciłem już 
niejednego grzesznika. Tylko ci dwaj, o 
których wspominałem, są głusi, jak pień, 
na moje perory... nic ich nie jest w stanie 
wzruszyć... 

Ragastens tak był pogrążony w słu¬ 
chaniu tego, co opowiadał Tricot, że nie 
zauważył wcale znaków, dawanych włó¬ 
czędze przez prefekta. 

Tricot mówił dalej: 

Ci dwaj nie przestają organizować 
różnych zbrodniczych zamachów, które 
wobec tego, że są nadzwyczaj odważni, 
zawsze im się udają. Mogę zapewnić 
pana prefekta, że w ciągu ostatnich 
dwóch miesięcy nie było takiego ogra¬ 
bienia spokojnego mieszczanina, albo 
napadu nocnego na czyjś dom, do któ¬ 
rych ci dwaj nicponie nie przyłożyliby 
ręki... 

Tak, wiem o tym potwierdził 
Monclar. - Mam dokładne w tej materii 
sprawozdania. 

A więc - ciągnął niestrudzony 
Tricot - odpowiadam za wszystko, jeśli 
w drogę nie wejdzie nam Lanthenay... 

Lanthenay? - zapytał Ragastens. 

Tak -rzekłzimno Monclar jest to 
jeden z owej groźnej pary złodziei, któ¬ 
rych tak barwnie scharakteryzował nam 
Tricot... 

- Jeżeli nie spotkamy Lanthenaya 
dokończył Tricot - i... Manfreda... 

Manfreda! - wykrzyknął głucho 
Ragastens. 

Co się panu stało, mości kawalerze? 

rzekł Monclar zbladłeś... 

Bynajmniej! rzekł Ragastens. 
Mów dalej... to bardzo ciekawe... 
Powiadasz więc, że Manfred... 

fen Manfred to największy łotr. 
jakiego ziemia wosi, albo przynajmniej 
jakiego posiadała Dzielnica Cudóu. Ot. 
na przy kład, widziałem na własne ocz\. 
jak ten łobuz zasztyletował jakąś biedna 
kobiecinę, za to tylko, że mu niedostate¬ 


cznie szybko wręczyła pieniądze, które 
chciał jej gwizdnąć. Ale robił on i jeszcze 
lepsze rzeczy. 

Tu Tricot zamilkł na chwilę. 

Mów dalej rzucił rozkaz Monclar. 

Widzisz przecie, że nasz czcigodny 
cudzoziemiec słucha z zaciekawieniem 
twego opowiadania. 

Ragastens skinął głową potakująco, a 
Tricot zabrał znowu głos: 

Ja sam jestem dobrym łajdakiem i, 
jakkolwiek żałuję szczerze za wszystkie 
popełnione przeze mnie łotrostwa, jed¬ 
nakowoż tego jeszcze nie wystarczy, 
wiem, że mało jestem wart w oczach 
porządnych ludzi... Jednakowoż, na 
rany Boga, przysięgam, że nigdy nie 
uczyniłbym tego, co widziałem na własne 
oczy, iż uczynił to Manfred! 

- Cóż takiego? 

- Panie, nigdy bym się tego nie spo¬ 
dziewał, bo to zanadto już jest ohydne. 
Ale skoro mam mówić całą prawdę... A 
więc! Manfred... zamordował własną 
matkę! 

Ragastens porwał się z miejsca. 

Zbladł jeszcze bardziej. 

Wyraz ,,matka” zadał mu straszliwy 
ból. 

- Ach, wielmożny panie - pośpieszył 
dodać Tricot zbrodnia ta oburzyła 
pana, nieprawdaż? 

Mów dalej! - przynaglał Ragastens, 
odzyskując pozorny spokój. 

- Oto jak się to stało! Pewnego dnia, 
będzie temu dwa lata, Manfred poszedł 
do swego ojca. 

- Do ojca! - wykrzyknął Ragastens. 

Tak, do ojca! Zażądał od niego pie¬ 
niędzy, które stary trzymał w jakimś 
schowku, i z których czerpał na swe 
codzienne wydatki... Staruszek mu od¬ 
mówił... Wtedy Manfred porwał za kij 
i zaczął okładać nim nieszczęsnego 
starca. 

- Swego ojca! 

Tak, swego ojca! - powtórzył 
Tricot. Wtedy wmieszała się matka. 
Manfred, nieprzytomny z wściekłości, 
wydobył sztylet i uderzył nim biedną 
kobietę... 

Swoją matkę! 

Tak, wielmożny panie, swoją mat¬ 
kę! Stało się to właśnie w chwili, kiedy 
wszedłem do ich mieszi ania, niestety, 
trochę za późuo! Nieszczęsna zmarła w 
godzinę potem. Ojciec zaś Manfreda 
zmarł ze zmartwienia w trzy miesiące po 
śmierci żony. Nieprawdaż, wielmożny 
panie, że to okropne? 

I ricot. zdawało się, był naprawdę wzru- 
szony. 

To potworne! Ale powiedz mi, czy 
jesteś pewien, że ten starzec i ta kobieta 


byli naprawdę rodzicami tego... Man¬ 
freda? 

A dlaczegóż nie mieliby b\ć? zapy¬ 
tał Monclar. spoglądając badawczo na 
Ragastensa. 

- Czyn ten wydaje mi się tak prze¬ 
ciwny naturze... 

Ach? mości kawalerze! zawołał 
ironicznie prefekt widzę, jak mało 
znasz pan tych ludzi, przeciw którym me 
chciałeś podnieść broni! Zdolni są oni do 
najgorszych zbrodni i przytoczony przez 
Tricota przykład nie jest jedynym w 
swoim rodzaju... 

Tricot potwierdził skinieniem głowy: 

Mogę potwierdzić jak najsolenniej, 
że Piotrusiowa była matką Manfreda. 

- Piotrusiowa? 

Tak... żona Piotra kamasznika... ta. 
którą zabił Manfred. Ale dodał ze 
wstrętnym uśmieszkiem nie przysiągł¬ 
bym tylko, czy Piotruś był jego ojcem, 
albo przynajmniej jedynym ojcem... 
Powiadano, że Piotrusiowa była kiedyś 
piękna... 

Już dobrze, mości Tricot przerwał 
mu prefekt lodowatym tonem nic nas 
nie obchodzą te szczegóły... Kawalerze, 
może zechcesz wydać temu człowiekowi 
rozkazy. 

To niepotrzebne! rzekł Ragastens, 
wstając z miejsca. 

- Co pan mówi? 

- Mówię, że zrezygnowałem z wy¬ 
prawy do Dzielnicy Cudów. 

Panie - zawołał Tricot - jestem w 
rozpaczy... może przesadziłem trochę, 
mówiąc o wpływach Lanthenaya i Man¬ 
freda... Poradzę sobie z nimi... niech pan 
będzie spokojny... 

Milcz nędzniku! - warknął kawaler. 

No i jestem teraz na czysto stra¬ 
tny! - jęknął płaczliwie Tricot. Liczy¬ 
łem na hojność wielmożnego pana, na 
to, że nie omieszka wynagrodzić mnie za 
trudy... 

Wyciągnął rękę, rzucając na Raga¬ 
stensa bezczelne spojrzenie. 

Najlepszą nagrodą byłyby... dobre 
kije! - pomyślał kawaler. 

Zwrócił się do prefekta: 

Panie hrabio, czy nie uważa pan, że 
ten nicpoń nadużywa pozwolenia oddy¬ 
chania tym samym, co my z panem 
powietrzem? 

Monclar skinął na Tricota, który 
opuścił pokój z oznakami najuniżeńszej 
pokory. 

Lecz przedtem nim zniknął za drzwia¬ 
mi, zerknął po raz ostatni na kawa¬ 
lera, a wzrok ten był pełen nienawiści: 

Ach, upokarzasz mnie! mruknął 
chcesz szukać swego syna w Dzielnicy 
Cudów i zaczynasz od upokarzania króla 
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złodziei? Jesteś ojcem Manfreda, któ¬ 
rego nienawidzę! Dobrze więc. zoba¬ 
czysz, co znaczy ściąganie na siebie nie¬ 
nawiści takiego, jak ja. łajdaka! 

Uff! Nie wytrzymałbym już dłużej! - 
zawołał Ragastens. Cóż to za wstrętny i 
ponury typ bandyty! Jak możesz pan 
korzystać z usług takiego nicponia, panie 
hrabio! 

Prefekt musi wiedzieć o wszystkim, 
a więc wszystkie środki są dobre! Lecz 
wróćmy do pana sprawy, kawalerze... 
Czy to opowieści Tricota, które są. nota¬ 
bene, bardzo prawdopodobne, wpłynęły 
na zmianę pańskich projektów? 

Tak... przyznaję! - rzekł Ragastens 
dobrodusznie. - Muszę się jeszcze zasta¬ 
nowić i pozwolę sobie zjawić się u pana 
za kilka dni, aby mu zakomunikować 
wynik mych rozmyślań. 

- Czy długo zabawi pan w Paryżu? - 
zapytał prefekt pośpiesznie. 

Może około trzech miesięcy, i 
wyznam panu, że nie raz jeszcze będę 
pana nudzić swą osobą. 

Jestem cały na pańskie usługi - 
oświadczył Monclar skwapliwie. Ale, 
ale. mości kawalerze, gdzie pan zamiesz¬ 
kał? Rozumie pan, jeśli usłyszę coś o 
pańskim synu - Ludwiku... Ludwik ma 
na imię, nieprawdaż? 

Takie daliśmy mu imię - odparł 
Ragastens, któremu dziwny ton pre¬ 
fekta, jakim wymówił to imię, zmroził 
krew w żyłach. 

A więc jeśli dowiem się czegoś o 
nim, chcę uprzedzić pana o tym niezwło¬ 
cznie... 

Świetna myśl! Wynająłem na trzy 
miesiące pałacyk przy ulicy des Canettes, 
niedaleko od Notre-Dame. 

Ależ ja znam ten dom - rzekł Monc¬ 
lar ze zdziwieniem - ta pańska rezyden¬ 
cja należy, jak mi się zdaje, do rodziny 
Montmorencych... 

Istotnie - odparł skromnie Raga¬ 
stens. - Pałac jest obszerny, zgadzam 
się, lecz jest on jeszcze prawie biednym 
mieszkaniem dla pani Ragastens. przyz¬ 
wyczajonej do olbrzymich i wspaniale 
urządzonych pałaców włoskich. 

Prefekt skłonił się, nie dając żadnej 
odpowiedzi. 

Żegnaj więc, panie hrabio - odparł 
Ragastens dobrodusznie - i... czekaj pan 
wkrótce na mą wizytę... 

Hrabia de Monclar wyciągnął do niego 
rękę, której kawaler dotknął końcami 
palców. 

Drgnął. 

Ręka ta była lodowata, jak ręka trupa. 

Ragastens wsiadł pośpiesznie na konia 
i szybkim kłusem ruszył do swego 
pałacu. 


W pięć minut pojego oąjeździe prefekt 
siedział już w karocy, która go miała 
zawieźć do Luwru. 

W chwili, gdy chciał zatrzasnąć 
drzwiczki powozu Tricot, kryjący się w 
stajni, zbliżył się, zginając się w pokor¬ 
nym ukłonie. 

- Czy wszystko powiedziałem, co 
miałem powiedzieć, panie prefekcie? - 
zagadnął szeptem. 

Tak, masz dobrą pamięć, niczego 
nie zapomniałeś. Pójdź dziś wieczór do 
mego intendenta i każ sobie wypłacić 
dziesięć talarów w złocie: uprzedzę go, 
nie będzie ci czynił żadnych trudności. 
Podzielisz się jednak z Tytusem. Gorli¬ 
wość tego chłopca musi być nagrodzona. 

Tricot potrząsnął głową. 

Panie prefekcie - rzekł - podejmę 
owe dziesięć talarów i oddam je w całości 
neapolitańczykowi, nie zatrzymując dla 
siebie ani grosza. 

- Co takiego? Czy uważasz tę sumę za 
niedostateczną? 

- Nagroda jest wspaniała - rzekł z 
ironicznym uśmiechem król złodziei - 
pozwolę sobie jednak zrobić pokorną 
uwagę, nie szukałbym ich w służbie u 
pana prefekta i królajegomości, lecz zna¬ 
lazłbym je... 

- Masz słuszność! Żebracy nakładają 
haracz na Paryż; złodzieje z Dzielnicy 
Cudów doją żebraków, a ty drzesz skórę 
ze złodziei... 

- Tym sposobem, każdy mato,co mu 
się należy... 

- Czego więc chcesz? 

- Wielmożny pan obiecał mi, że w 
nagrodę za moje usługi będę mógł asy¬ 
stować przy tym, gdy przy łaskawej 
pomocy kata, Manfred i Lanthenay w 
dniu egzekucji oddadzą diabłu swe zacne 
dusze. Teraz chcę prosić wielmożnego 
pana o jeszcze jedną łaskę. 

- Mów. 

- Chciałbym w tym dniu zastąpić 
kata. 

Monclar wzdrygnął się. On, któr\ już 
niczego nie był ciekaw, spojrzał na Tri¬ 
cota z zaciekawieniem. 

Tak straszna nienawiść zdała mu się 
być wypadkiem godnym uwagi. 

Zobaczymy - odparł. 

Panie! życie za życie! Oddaję panu 
swoje... oddaj mi ich życie... w przeciw¬ 
nym bowiem razie... 

Monclar w zamyśleniu pochylił głowę. 

Gdy podniósł wzrok na Tricota, 
wyczytał w twarzy złodzieja tak silną 
nienawiść, że uczuł mimo woli dreszcz 
trwogi. 

A więc - rzekł swym grobowym 
głosem zgoda, ty wykonasz wyrok na 
tych ludziach. 


Dzięki ci, panie! - szepnął Tricot 
pochylając się w ukłonie. 

Na dany przez Monclara znak. powóz 
ruszył jak strzała i nie upłynął kwadrans, 
jak prefekt wchodził do gabinetu Fran¬ 
ciszka I. 

- Jakie przynosisz nowiny? - zapytał 
król z niepokojem. - Czyjesteś na tropie? 

- Niestety, jeszcze nie! Nie mam poję¬ 
cia, co mogło się stać z księżną de Fon¬ 
tainebleau. 

Król westchnął. 

Powstał z fotela i zaczął przemierzać 
gabinet krokami, marszcząc groźnie 
brwi. Dręczyła go uparta myśl. Walczył z 
nią czas jakiś, wreszcie zdecydował się: 

- Czy wybadałeś starą Saint-Albans? 

Tak, Sire. 

Coś niby cień uśmiechu przebiegło po 
bladych ustach prefekta. 

Dodał: 

Istotnie, prawda kryje się tutaj! 

A więc? 

A więc. Sire, stara Saint-Albans 
musiała działać z ramienia jakiejś bardzo 
ważnej osobistości... milczy bowiem, jak 
grób. 

- Na Boga! - żachnął się kroi - przy¬ 
puszczasz więc naprawdę, że ktoś przy 
dworze był zainteresowany w tym, aby 
usunąć Hiletkę? 

- Nic nie przypuszczam, Sire. Mówię 
tylko, że Saint-Albans milczy, ona, która 
zwykle paplała, jak sroka... 

- A więc mój panie - ozwał się nagle 
król - jakoś się jednak poczyna z ludźmi, 
którzy nie chcą nic mówić, podczas kiedy 
mogą mieć dużo do powiedzenia! Zarzą¬ 
dza się wtedy... 

Urwał... jeszcze się wahał. 

- Sire - rzekł zimno Monclar ludzi, 
którzy odmawiają zeznań wydaje się na 
tortury. Czy to miałeś mi do powiedze¬ 
nia, Wasza Królewska Mość? 

Dlaczego ta stara wariatka nie chce 
gadać? 

- Sire! Nie mów już o tym. Jutro pani 
Saint-Albans przemówi... 

- Rób, jak będziesz uważał za sto¬ 
sowne, mój prefekcie! Ja nie chcę być oto¬ 
czony siecią spisków! Biada temu, który 
pozwoli sobie tak zadrwić ze mnie! 

- Czy tylko temu, Sire! 

I tej również! - fuknął groźnie król... 
-jakakolwiek byłaby jej pozycja. 

Księżna dTtampes jest zgubiona! 
pomyślał de Monclar. 

- Idź, mój Monclarze rzekł król. 
żegnając prefekta i... pośpiesz się z 
zakończeniem tej sprawy. 

- Sire. postaram się załatwić ją jak 
najpomyślniej. Przybyłem tu jednak z 
myślą porozumienia się z Waszą Królew¬ 
ską Mością w innej jeszcze materii... 
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Cóż tam znowu? 

- Sprawa Dzielnicy Cudów. 

Mój prefekcie - rzekł król z dobrot¬ 
liwą miną, jaką lubił czasem przybierać. 

Czy tak ci zależy na wymordowaniu 
tych żebraków? 

- Nie zależy mi na tym wcale - odparł 
prefekt lodowatym tonem. - Zależy mi 
jedynie na tym, by święty majestat kró¬ 
lewski nie był bezkarnie poniewierany... 

Ejże, mój Monclar! Przyznaj się, że 
Dzielnica Cudów to ów mól, który cię 
gryzie. Zawzięty jesteś na tych złodzie¬ 
jaszków za to, że, jak ich o to posądzasz, 
zabili ci syna. Zrozumiała nienawiść! 
Lecz ostatecznie, skąd ta pewność, że to 
oni popełnili tę straszliwą zbrodnię? 

Monclar milczał. Twarz jego zacho¬ 
wała swą posągową martwotę. W szkla¬ 
nym jego wzroku nie dopatrzyłbyś się 
żadnego ludzkiego uczucia. 

Król mówił dalej: 

Pomyśl tylko, jaki byłby to cios dla 
majestatu królewskiego, gdyby projek¬ 
towana przez ciebie wyprawa nie udała 
się. Żebraków jest dużo, wszyscy dobrze 
uzbrojeni... A ostatecznie Dzielnica 
Cudów wyświadcza nam nawet pewne 
usługi i mieszczanie i chłopi drżą przed 
nią ze strachu, a drżąc ze strachu, u nas 
szukają opieki. Kto wie, czy tego dnia, w 
którym mieszczanin i chłop wyzbędą się 
lęku przed łotrzykiem, czy tego samego 
dnia ten sam mieszczanin i chłop nie 
uczuje również mniej respektu dla króla? 

Wasza Królewska Mość rozumuje 
jak wytrawny polityk rzekł Monclar. 

A więc podzielasz moje zdanie? 
zapytał król z żywością. 

Ja, Sire? Alboż mam prawo podzie¬ 
lać lub nie podzielać zdania Waszej Kró¬ 
lewskiej Mości? Otrzymuję rozkazy i 
wykonuję je oto wszystko! Czymże 
jestem? Maszyną? Wasza Królewska 
Mość każe mi pozostawić w spokoju 
żebraka Manfreda, który przyszedł 
zelżyć go w obecności całego Luwru... 

Monclar! 

A może żebrak Manfred jest właśnie 
tąosobą, której my szukamy... a może to 
on właśnie wykradł, lub polecił wykraść 
księżnę de Fontainebleau... 

Nieba! Gdyby tak było!... 

Wasza Królewska Mość rozkazuje 
mi nie podnosić ręki na tego człowieka, 
który może już za jakieś trzy dni opuści 
Paryż wraz ze swym ojcem... 

Co mówisz? Wytłumacz się! 

Spełnię więc rozkaz, który mi 
wydano! dokończył prefekt z niskim 
ukłonem. 

Monclar! wykrzyknął król gorącz¬ 
kowo wzywam cię do wyjaśnienia mi... 

Sire, sprawa jest bardzo prosta. 


Muszę przede wszystkim powiedzieć 
Waszej Królewskiej Mości, że był u mnie 
z wizytą pan de Ragastens... 

- Co ma kawaler Ragastens do 
rzeczy? - zapytał król zdziwiony. 

- To, że kawaler Ragastens przybył 
do Paryża, aby zwiedzić Dzielnicę 
Cudów, i go zapytałem, czy nie zgodziłby 
się dopomóc nam swą szpadą w walce z 
tymi żebrakami... 

- No i? 

- No i kawaler odmówił stanowczo. 
Szpada jego nie chce ci służyć. 

Franciszek I zmarszczył brwi. 

- Dobrze - mruknął. - To wskazuje 
mi, jaką mam przybrać postawę w sto¬ 
sunku do tego awanturnika. 

Kawaler de Ragastens wmieszany 
jest w naszą sprawę, w tym sensie, że 
poszukuje swego syna... którego mu 
ukradziono... no a ja... odnalazłem tego 
syna! 

- Któż to jest? 

- Ten żebrak Manfred, Sire! 

Franciszek I porwał się z miejsca. 

- Jesteś tego pewny? - zawołał. 

- Tak. Jestem również pewny, że 
kawaler Ragastens nie omieszka odna¬ 
leźć swego syna; również pewne jest i to, 
że zabierze go ze sobą; również wreszcie 
pewne, że żebrak Manfred wszedł bez¬ 
karnie do Luwru, aby ci tam stawić 
czoło. 

Dosyć Monclarze! Kiedy chcesz 
ruszyć na Dzielnicę Cudów? 

Widzę, że Waszej Królewskiej Moś¬ 
ci wraca, naturalne zresztą, poczucie siły 
i dumy! Wszystkie rozporządzenia przy¬ 
jęte są do wiadomości. Posunięcie to uda 
się bezwzględnie. Odpowiadam za wszyst¬ 
ko. 

Dobrze. Data? 

- Sire. Podam ci ją jutro! 

Z tymi słowy Monclar pożegnał króla i 
bez zbytniego pośpiechu wrócił do swego 
pałacu. 

XII 

W CZYIM DOMU 
UKRYŁ SIĘ RAGASTENS? 

Ragastens pośpiesznie powrócił do 
domu. 

Spadacape jechał za nim truchcikiem 
w przyzwoitym oddaleniu. Nie troszcząc 
się o to, że łamie przepisy etykiety, kawa¬ 
ler skinął na niego, rozkazując przysunąć 
się bliżej. 

Czy nie zauważyłeś przypadkiem, 
mój Spadacape, w domu prefekta pewnej 
ciemnej osobistości? 

Włos szpakowaty, spojrzenie nie¬ 


pewne, głowa łysa, szczupły, beret zie¬ 
lony sukienny... 

- Ten sam... 

- Nie tylko że go zauważyłem, ale 
chciałem właśnie pomówić o nim z 
panem. 

- A... a... a...?! 

- Otóż właśnie przywiązywałem mego 
konia przy słupie, gdy nagle zbliżył się do 
mnie mężczyzna w czerni. Był to marsza¬ 
łek dworu hrabiego de Monclara. 
Bardzo uprzejmie zaproponował mi 
wychylenie szklaneczki wina za pańskie 
zdrowie i za zdrowie swego pana. 

- No, i naturalnie, pośpieszyłeś przy¬ 
jąć zaproszenie?! 

- Tak, panie! Poszliśmy z marszał¬ 
kiem do izby służbowej... Ten marszałek, 
chociaż żałobny na zewnątrz, w gruncie 
rzeczy jest bardzo jowialnego usposo¬ 
bienia. Ślicznie otworzył flaszeczkę bia¬ 
łego winka, przypominającego smakiem 

chianti, pamięta pan? ileśmy niegdyś 
tego wypili! Otóż byliśmy już przy trze¬ 
ciej szklance i zacny marszałek już miał 
ukręcić łeb drugiej z kolei butelczynie, 
gdy nagle do służbowego pokoju weszło 
owo indywiduum. Towarzyszył mu jakiś 
mężczyzna, w którym od razu poznałem 
jednego z mych rodaków, a nawet śmiem 
określić jeszcze ściślej był to neapoli- 
tańczyk. 

Mów dalej: - przynaglił Ragastens, 
widząc, że Spadacape uczynił pauzę 
artystyczną. 

Zaraz, zaraz... chcę przypomnieć 
sobie dokładnie rozmowę tych nędzni¬ 
ków, bo, jestem pewny, iż są to bandyci 
pierwszej klasy. Rozmowa ta tym bardziej 
mnie zastanowiła, że nicponie nie uwa¬ 
żali nawet za potrzebne mieć się na 
baczności. Rozmawiali zresztą po włos¬ 
ku i możliwe jest, że nie przyszło im do 
głowy, abym ja mógł znać ten język. 
Otóż, o ile sobie przypominam, mówili 
do siebie tak: 

,,Zdaje mi się, że tym razem trzy¬ 
mam Manfreda mocno” rzekł mężczy¬ 
zna w zielonym berecie. 

To Tricot wtrącił Ragastens. 

Spadacape opowiadał dalej: 

- ,,Czy cudzoziemiec jest na górze? 
zapytał neapolitańczy k. 

,,Tak - odparł ten, którego nazwałeś 
pan Tricotem pan prefekt da mu 
twardy orzech do zgryzienia”. 

,.A ty co na tym zyskasz?” 

,,Będę mógł zemścić się na Manfre¬ 
dzie. No, a ty?” 

,,Ja zadowolę się kilkoma ślicznymi 
talarkami. Ale za to na mej aferze z księ¬ 
żną d’Etampes zaokrąglę nieco swój 
chudy mieszek!” 

Tu dopiero para drabów zauważyła 
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pewnie, że ich podsłuchuję, bo nagle 
zamilkli, a za chwilę wezwano owego 
Tricota do prefekta. 

Ragastens słuchał uważnie opowiada¬ 
nia. 

Aż do powrotu do domu nie zamienili 
już ze sobą ani słowa. 

Zsiadając z konia, Ragastens rzekł do 
Spadacape’a: 

- Jakiego zdania jesteś o tym pałacu? 

Uważam, że jest wspaniały i zupeł¬ 
nie godny tego, by służyć wielmożnemu 
panu za mieszkanie. 

Tak, lecz prefekt wie o tym, że tu 
mieszkam. 

- A więc? 

- A więc mam słuszne powody do 
przypuszczania, że lepiej by było za¬ 
mieszkać w jakimś innym miejscu, o 
którym nie wiedziałby nic pan de Monc- 
lar. Spadacape, wyszukasz mi jakiś 
samotny domek, położony w przyzwoi¬ 
tym oddaleniu od centrum miasta, taki, 
w którym moglibyśmy się czuć zupełnie 
bezpiecznie. Dla całego świata, a więc i 
dla odźwiernego pałacu będziemy miesz¬ 
kali w nim dalej... Czy zrozumiałeś 
mnie? 

- Dziś jeszcze będzie pan mógł spę¬ 
dzić noc poza murami pałacu. 

Idź więc, mój przyjacielu, i postaraj 
się załatwić wszystko jak najprędzej. 

Spadacape udał się na poszukiwania, 
lecz tym razem pieszo. 

Jeźdźca na koniu widzą wszyscy, 
pieszy zaś może łatwo zginąć w tłumie. 

Ragastens zastał w domu księżnę, 
która wyczekiwała jego powrotu z 
dobrze zrozumiałą niecierpliwością. 

Kawaler ograniczył się do zakomuni¬ 
kowania jej, że nie dowiedział się od pre¬ 
fekta nic pewnego. 

Musiał zastanowić się nad sytuacją. 

Dwie okoliczności zdziwiły go bardzo. 

Przede wszystkim podsłuchana przez 
Spadacape’a rozmowa. Świadczyła ona 
o tym, że istniała jakaś zmowa między 
prefektem a królem złodziei - Trico- 
tem. 

Następnie dziwna uporczywość, z jaką 
Tricot zapewniał, że zna rodziców Man¬ 
freda. 

Wreszcie to pomawianie Manfreda o 
tyle zbrodni. 

Ragastens widział młodzieńca tylko 
przez chwilę, a jednak coś mu mówiło, 
że człowiek ten nie jest zdolny do popeł¬ 
nienia zbrodni. Nie wyglądał na zbrod¬ 
niarza! 

W takim razie skąd to oskarżenie? 

Skąd ta chęć zohydzenia Manfreda w 
oczach Ragastensa, skąd ta chęć przesz¬ 
kodzenia ich spotkaniu się ze sobą? 

Nie mogąc dać na to określonej odpo¬ 


wiedzi, kawaler czuł, że się coś knuje 
przeciw niemu i Manfredowi. 

Otóż, aby móc wyjaśnić tę tajemnicę, 
musiał mieć wolne pole do działania; 
musiał wynieść się z pałacu, co do któ¬ 
rego był pewien, że z rozkazu prefekta 
będzie obserwowany. 

Pogrążony w rozmyślaniach zbliżył się 
do okna, wychodzącego na ulicę. 

Nagle wzrok jego padł na żebraka; 
drgnął gwałtownie na widok jego twarzy. 

Żebrak ulokował się w pobliżu pałacu 
w jakiejś bramie. Żebrak ten był kaleka - 
bezręki. Poza tym na lewym oku miał 
czarną opaskę. 

Ragastens wyszedł pośpiesznie z pa¬ 
łacu i, idąc powoli, postarał się przejść 
tuż obok żebraka, który nie śpiesząc się, 
nasunął jednak silnie swój kaptur na 
głowę zasłaniając twarz. 

Kawaler zatrzymał się przy żebraku i 
zaczął grzebać po kieszeniach, chcąc 
obdarzyć go jakimś drobnym datkiem. 

- Biedaku! - rzekł, wrzucając do jego 
drewnianej miseczki srebrny pieniądz - 
jakim sposobem straciłeś rękę? 

- Na wojnie, mój dobry panie! - 
odpowiedział kaleka głuchym głosem. 

- Straciłeś również i oko? Za dużo 
nieszczęść... 

- Zawsze byłem pechowy... 

No, no, nie trzeba upadać na 
duchu... 

- Oby Bóg panu wynagrodził, mój 
szlachetny panie! 

Ragastens oddalił się wolnym kro¬ 
kiem, pokluczył sąsiednimi uliczkami i 
wrócił do pałacu. 

Żebrak był ciągle na stanowisku, jak¬ 
kolwiek zaczęła zapadać już noc. 

Teraz nie ma już wątpliwości! 
pomyślał Ragastens. - Prefekt kazał 
mnie obserwować. A więc zależy mu na 
tym, abym się nie spotkał z owym Man¬ 
fredem! Lecz co mu może na tym zależeć? 
Nie rozumiem! A tymczasem mam 
wielką chęć połamać gnaty tej kanalii, 
którą tu wysłał na przeszpiegi! 

Żebrakiem tym był nikt inny, tylko 
Tricot. 

Do pokoju wszedł Spadacape. 

- Znalazłeś co? - zapytał żywo Raga¬ 
stens. 

- Tak, panie, zdaje mi się, że uczyni¬ 
łem dobry wybór... 

- Dobrze... Zaprowadzisz nas... 

Zaczekał jeszcze godzinę, aż zapadła 

noc głucha. Potem uprzedził Beatrix, 
która bez sprzeciwu udała się w drogę. 

Kobiety wsiadły do karocy, która 
miała posuwać się bardzo powoli. Raga¬ 
stens i Spadacape towarzyszyli jej pieszo. 
O kilkadziesiąt kroków za nimi postę¬ 
pował lokaj, wiodąc za uzdę dwa konie. 


Ruszono w drogę. 

Spadacape wymienił woźnicy ulice, 
jakimi mieli przejeżdżać, obiecując mu 
wskazywać drogę. 

Opuszczając pałac Ragastens wyjrzał 
oknem. Żebrak siedział wciąż jeszcze na 
tym samym miejscu. 

Gdy się już znaleźli u wylotu ulicy 
Ragastens zatrzymał się i szybko odwró¬ 
cił. Żebrak postępował za nim, a widząc 
ruch Ragastensa, uskoczył we wgłębienie 
jakiegoś muru... Spóźnił się jednak, bo 
zauważono jego manewr... 

Ragastens skinął na Spadacape’a, a 
sam skierował się wprost na żebraka. 

Ten przylgnął do muru, jak gdyby 
chciał rozpłynąć się w przestrzeni. 

- No i cóż, mój poczciwcze, czy dobry 
miałeś dzionek? 

Nie zanadto, wielmożny panie 
szepnął kaleka. 

- A jakże się ma twoja ręka? 

- Moja ręka? 

Tak... twoja ręka, przytroczona do 
boku, abyś mógł udawać bezrękiego. No, 
a twoje oko? Czekaj, czekaj, opada ci 
opaska... 

Z tymi słowy Ragastens zamachnął się 
na odlew; zrzucił żebrakowi z głowy 
kaptur, a potem zerwał mu z oka czarną 
przepaskę. 

- Uprawiasz swój fach po królewsku, 
mości królu złodziei! - wykrzyknął szy¬ 
derczo. 

Tricot podniósł kaptur, tłumiąc 
okrzyk wściekłości. 

- Chcesz posłuchać mojej rady? - 
mówił dalej kawaler. - Ja idę tędy... a 
więc ty, tamtędy! I pamiętaj o tym, by nie 
wchodzić mi w drogę, bo, do wszystkich 
diabłów, zduszę cię jak wstrętnego śli¬ 
maka, jakim jesteś! 

Nie rozumiem, wielmożny panie 
bełkotał Tricot. 

- Dobrze już! Nie wymagam od 
ciebie, abyś mnie zrozumiał! Żądam, 
abyś... się ulotnił, i to bez chwili zwłoki! 

Ragastens uczynił tak groźny gest, że 
tym razem Tricot przestraszył się na¬ 
prawdę... 

Wziął nogi za pas i zaczął uciekać. 

Ragastens i Spadacape pozostali czas 
jakiś w miejscu, aby upewnić się, że 
nicpoń uciekł istotnie. 

Potem pewni, że nikt za nimi nie idzie, 
wrócili do karocy i dosiedli koni. 

Spadacape pojechał naprzód, wskazu¬ 
jąc drogę. 

Ragastens ochraniał tyły. 

Zapadła głęboka noc. 

Otrąbiono już gaszenie ogni, gdy nagle 
przewodnik dał znak, że przybyto na 
miejsce. 

Ragastens obejrzał się. 
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Stali na pustkowiu gdzieś w pobliżu 
Sekwany. Tuż przed nimi majaczyły 
kontury małego domku. Drzwi i okien¬ 
nice były zamknięte. Na prawo widać 
było cegielnię. 

Dzielnica Tiuleries! - szepnął. 
Miejsce dobre. 

Zsiadł z konia. 

Spadacape tymczasem zapukał do 
drzwi, otworzyły się po chwili. Stanęła w 
nich kobieta młoda i piękna, lecz bardzo 
blada. Trzymała zapaloną lampę w ręku. 

Księżna Beatrix najej widok nie mogła 
powstrzymać się od dreszczu przeraże¬ 
nia. 

Proszę wejść! rzekła spokojnie. 

Przybyli znaleźli się coś niby w przed¬ 
sionku, bardzo elegancko umeblowa¬ 
nym. 

Karocę odesłano do domu. 

Pokażę teraz mieszkanie rzekła 
młoda kobieta. 

Pani rzekł Ragastens - mój słu¬ 
żący powiedział pewnie, że chciałbym 
wynająć cały domek. 

- Będziecie go też państwo mieli. 
Jutro już mnie nie będzie, a państwo 
możecie mieszkać tak długo, jak wam się 
spodoba. 

A jaka jest cena? i na jaki termin? 

Cena, to rzecz nieważna. Służący 
pana mówił mi, że poszukujesz pan 
mieszkania pewnego i stojącego na 
uboczu. Może się mylę, lecz zdawało mi 
się, że chcesz się pan ukryć przed królew¬ 
skimi siepaczami... To skłoniło mnie do 
ofiarowania panu gościnności i to z 
całego serca... 

Głos kobiety brzmiałgłucho. Zdawało 
się, zżerała ją jakaś tajemna choroba. 
Mimo to jednak nie budziła sympatii, a 
raczej uczucie strachu. 

Hiletka instynktownie przytuliła się 
do Beatrix. 

Pani rzekł Ragastens zdziwiony - 
dziękuję za gościnność, ofiarowaną mi 
tak uprzejmie. Mylisz się jednak co do 
pobudek, jakie mnie skłoniły do szuka¬ 
nia cichego zakątka. Żona moja nie 
przyzwyczajona jest do gwaru miej¬ 
skiego, to jedyny powód... 

Kobieta rzuciła przenikliwe spojrzenie 
na Ragastensa. 

A więc ta chęć odosobnienia jest 
powodem - rzekła lodowatym tonem - 
że pan i pański sługa jesteście uzbrojeni 
od stóp do głów. Lecz nie obawiaj się 
pan. Czy się pan ukrywa, czy nie, mało 
mnie to obchodzi. Od jutra dom ten 
będzie stał pustką. Jest mi to obojętne, 
czy zamieszka w nim kto, czy nie. Jeśli 
zaś ukrywa się pan jednak przed zbira¬ 
mi królewskimi i jeśli, ofiarując panu 
gościnność, mogę wyrządzić tym kró¬ 


lowi chociaż małą przykrość, tym lepiej! 

Jesteś pani odważna, mówiąc w ten 
sposób o królu Francji i to wobec niezna¬ 
jomych... któż pani zaręczy, że słowa jej 
nie dojdą do uszu Franciszka I? 

A gdyby nawet? - rzekła kobieta 
ostro. - Nie boję się niczego, mój panie! 
Ale tak nie będzie... nie wyglądasz pan na 
takiego, który zdradza. 

Ragastens ukłonił się w milczeniu, 
obiecując sobie w duchu mieć się na 
baczności wobec dziwnej gospodyni 
domu. 

Jednakże po zwiedzeniu całego lokalu 
doszedł do przekonania, że wybór był 
świetny i że Spadacape miał dobre oko. 

Zauważył jedynie, że w całym domu 
nie było żadnego służącego ani służącej. 

Czyżby nieznajoma mieszkała sama? 

Jeszcze jedno pytanie - rzekł Raga¬ 
stens, gdy zwiedzanie domu było skoń¬ 
czone - dokąd i kiedy mam pani przesłać 
należność? i na jaką sumę? 

Miał słabą nadzieję, że może tym spo¬ 
sobem dowie się, jak się nazywa jego 
tajemnicza gospodyni. 

Kiedy? - odpowiedziała. Kiedy się 
panu spodoba. Dokąd? Tu, na miejscu. 

A więc pani przyjdzie? 

Nie przypuszczam, żebym tu kiedy¬ 
kolwiek wróciła! - rzekła dziwnie głu¬ 
chym głosem, który na początku zdziwił 
Ragastensa. 

Więc jakże będzie? 

- Jeśli już panu tak bardzo zależy na 
zapłaceniu za mieszkanie, które panu 
chętnie ofiaruję, położysz pan swe pie¬ 
niądze... chociażby... tam... na tym 
kominku. Uczynisz to przed wyjazdem... 

Z tymi słowy tajemnicza pani skłoniła 
się i odeszła lekkim krokiem. Znikła jak 
cień. 

Dziwna kobieta! szepnął Raga¬ 
stens. - Byłażby wariatką? albo może 
jakąś nieszczęsną, której gwałtowne 
cierpienie złamało życie? 

Kobieta, która tak wspaniałomyślnie 
ofiarowała gościnność Ragastensowi, 
dotrzymała słowa. Już wczesnym ran¬ 
kiem opuściła dom. 

Potem, nie oglądając się, nie rzuciwszy 
jednego spojrzenia na dom, w którym 
była szczęśliwa, w którym kochała i pła¬ 
kała, niewzruszona, zimna, jak gdyby 
serce jej zamieniło się w kamień, odeszła 
spokojnym krokiem. 

W godzinę później pukała do drzwi 
domku przy wąskiej uliczce... Na wprost 
domku wznosił się kościół św. Eusta¬ 
chego. Domek, do którego zapukała, był 
to sławny lokal Maladry. A kobieta, 
która przekroczyła jego progi, była 
piękną „Kowalką”. 


XIII 

WIĘZIENIE 

Ówczesny Paryż obfitował w więzie¬ 
nia; każde zaś więzienie w rozmaitego 
rodzaju lochy. 

Nawet w Luwrze było kilka podziemi, 
do których wtrącano nieszczęsne ofiary 
nienawiści któregoś z wielkich panów, 
biskupów, lub też króla. Były one ska¬ 
zane na powolną śmierć, wskutek braku 
powietrza i przestrzeni. 

Podczas gdy sale, położone na piętrze, 
rozbrzmiewały nieraz głośnymi wybu¬ 
chami wesela, w podziemiach słychać 
było jęki, łączące się z piękną muzyką, 
która przygrywała bawiącym się. 

Grand-Chatelet posiadało największy 
dobór cel więziennych. Była tam jedna, 
nosząca miano ,,Raju”, dlatego pewnie, 
że siedzący w niej więźniowie znosili pie¬ 
kielne katusze, była „Studnia”, był „Kij” 
- w którym kijami wypędzano z wię¬ 
źniów krnąbrność, była „Otchłań” i 
wiele, wiele innych. Większość tych cel 
przez cały rok prawie tonęła do połowy w 
wodzie. 

Lecz perłą wszystkich była cela, 
nosząca posępną nazwę: 

„Kres Radości!” 

Cela ta była napełniona gadami. Co 
pewien czas zmieniano kolekcję żmij i 
ropuch, żywiących się nagromadzonymi 
odpadkami. 

Paryż posiadał jeszcze bardzo dużo 
innych więzień, jako to Bastylię, służącą 
za obronną fortecę dla bramy św. Anto¬ 
niego. Zawierała ona ogromną ilość 
pokoi, otoczonabyłagłębokimi rowami, 
posiadała cuchnące podziemia, w któ¬ 
rych nieszczęśni więźniowie umierali 
szybko, a za życia w tak strasznych 
musieli przebywać warunkach. 

Było również więzienie Nesle, więzie¬ 
nie „Prefektury Kupców”, „Fort Bisku¬ 
pi”, noszący tę nazwę dlatego, że więzie¬ 
nie to podlegało władzy biskupiej; tam to 
najczęściej wtrącano ludzi, którzy na¬ 
razili się władzy kościelnej. Więzień dla 
wrogów wyższych dostojników kościoła 
nigdy nie było za dużo. 

Były również więzienia: Saint-Martin- 
des Champs, podlegające klasztorowi 
tegoż imienia: Tempie, więzienie św. 
Genowefy, Saint-Magloire, Saint-Ger- 
main-de-Pres, Montmartre i wiele in¬ 
nych. Ze wszystkich jednak więzień, w 
których ginęło z dala od świata tylu 
ludzi, prym dzierżyło Conciergerie. 

Położone było na Starym Mieście i 
stanowiło część zabudowań Pałacu. 

Dyrektorem tego więzienia był niejaki 
Gilles Le Mahu, rodzony brat oficera z 
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Luwru, którego już znamy z poprzednich 
rozdziałów. 

Zajmował on w narożnej wieży kawa¬ 
lerskie mieszkanie. 

Był to mężczyzna tęgi, czerwony na 
twarzy; nie gardził dobrym winem, ani 
tłustym dowcipem. Czas, który miał nie 
zajęty dręczeniem swych więźniów spę¬ 
dzał najedzeniu, piciu i spaniu. Poza tym 
nic go nie interesowało. 

Do jednej z takich cel Conciergerie 
wtrącono Stefana Doleta. Z rozkazu 
Loyoli nie umieszczonogo ani w lochu, 
ani w studni z gadami. 

Łaskawość ta płynęła z innego źródła 
niż dobroć serca. Ot po prostu, nie prze¬ 
znaczone mu było umrzeć w zapomnie¬ 
niu, lecz posłużyć za przykład dla tłumu. 
Czekała go śmierć publiczna, w biały 
dzień, na jednym z największych placów: 
czekała go śmierć na stosie. 

Zamknięto go też w zwykłej celi, której 
okna znajdowały się o parę stóp zaledwie 
powyżej poziomu Sekwany. Toteż ściany 
jego więzienia ociekały przesiąkającą 
przez mur wilgocią, tworzącą kałuże 
wody, sięgające nieszczęsnemu więźnio¬ 
wi po kostki. 

Rzecz oczywista, że, mimo pozornej 
wspaniałomyślności, nie omieszkano po¬ 
myśleć o koniecznych środkach ostro¬ 
żności: przykuto więźnia do muru. 

Powietrze do celi dochodziło przez 
wąskie okienko, wychodzące na kory¬ 
tarz. 

W korytarzu umieszczono trzech war¬ 
towników, którzy otrzymali rozkaz nie- 
oddalania się ze swego stanowiska pod 
żadnym pozorem. Tym sposobem mogli 
w razie potrzeby wzajemnie się wspoma¬ 
gać. Było to również sprytnie pomyśla¬ 
nym sposobem uchronienia się przed 
przekupieniem jednego ze strażników, 
dwaj bowiem pozostali mogli go zade- 
nuncjować każdej chwili. 

Z korytarza do loszku wiodło sześć 
schodów. 

Tuż ponad drzwiami był rodzaj 
małego okienka z półkami. Raz na dzień 
okienko to otwierało się na parę sekund. 
Dolet widział wsuwającą się przez nie 
rękę. Ręka kładła na półce dzienną rację 
czarnego chleba, wypiekanego z miesza¬ 
niny mąki żytniej, jęczmiennej i sieczki; 
ta sama ręka stawiała na półce dzban z 
wodą. Aby sięgnąć po chleb i wodę na 
najwyższą półkę, gdzie były zostawiane, 
zakuty w łańcuchy Dolet musiał przejść 
przez całą celę, wlokąc za sobą łańcuch. 
Gdy łańcuch się już zupełnie naprężył, 
należało pochylić się naprzód i wyciąg¬ 
nąć rękę. Z chlebem łatwiejsza była 
sprawa, lecz, chwytając dzban, przewra¬ 
cał go nieraz. Wtedy musiał obywać się 
bez wody przez całą dobę. 

Pewnego dnia, kiedy takie nieszczęście 
go spotkało, dostał gorączki; wtedy 
zaczęło go pożerać pragnienie... 


Był z usposobienia dumny. 

Już kilka razy zdarzało mu się prze¬ 
wrócić dzban z wodą, nie wołał jednak 
strażników, nie prosił, wolał męki prag¬ 
nienia, niż prośbę. 

Owego jednak dnia miał gorączkę. Ta 
właśnie gorączka stała się przyczyną nie¬ 
szczęścia. 

Wypił resztę pozostałej w dzbanku 
wody już przed kilku godzinami; umierał 
z pragnienia; jego płonące gardło zaci¬ 
skało się kurczowo; dusił się. 

Zaczął liczyć uderzenia pulsu, aby 
obliczyć sekundy, które dzieliły go od 
chwili, w której ujrzy wsuwający się 
przez okienko dzban z wodą. 

Wreszcie upragniona chwila nadeszła. 

Dolet rzucił się do okienka, zapomina¬ 
jąc o ostrożności i... zawartość dzbanka 
wylała się. 

Przez pierwsze kilka godzin... mil¬ 
czał... z biegiem jednak czasu siły jego 
zaczęły się wyczerpywać. 

Przyszła maligna. 

Nic już nie wiedział, ani gdzie się znaj¬ 
duje, ani co robi... 

Zaczął błagać, nalegać, proponować 
majątek za szklankę wody. 

Trzej strażnicy, stojący na korytarzu, 
słyszeli jego prośby i błagania i nawet oni 
byli nimi wstrząśnięci do głębi. 

Jeden z nich wreszcie, nie mogąc 
dłużej wytrzymać, udał się do Le Mahu. 

Co takiego? - rzekł - ów zacny czło¬ 
wiek żali się na to, że nie ma wody? Jest 
jej przecież pod dostatkiem na posadzce 
jego celi. 

Co powiedziawszy, wybuchnął śmie¬ 
chem, zadowolony ze swego dowcipu. 

Ostatecznie myślał pan dyrektor 
może przecież napić się bodaj tamtej 
wody... Nie jest ona kryształowo czysta, 
to prawda, lecz gdy się czuje pragnienie... 

Szczegół ten charakteryzuje dostate¬ 
cznie umysłowość i poziom moralny tego, 
któremu powierzono dozór nad nie¬ 
szczęśliwymi więźniami. 

Już dwanaście dni siedział Stefan 
Dolet w swej celi. Pewnego dnia ujrzał 
otwierające się drzwi; weszli dozorcy i, 
nie dając mu żadnych wyjaśnień, zdjęli z 
więźnia okowy, potem porwali go za ręce 
i wywlekli z celi. 

Dolet zadrżał z radości. 

Na pewno - pomyślał - prowadzą 
mnie przed sąd. A więc, sąd - to wolność, 
nie uczyniłem bowiem nic złego... 

Biedak miał jeszcze złudzenia... 

Nadzieje jego umocniły się jeszcze 
bardziej, gdy go zaprowadzono do innej 
celi i ubrano w czyste ubranie. 

Łatwo jest zrozumieć, z jaŁą skwapli- 
wością i zadowoleniem zrzucił z siebie 
cuchnące suknie. 

Jeden z dozorców opowiadał później, 
że kiedyś, kiedy Dolet byłjeszcze w swej 
pierwszej, okropnej celi, otworzył pew¬ 
nego razu po cichu okienko i ujrzał wię¬ 


źnia, który, wsparty o mur, spał na sto¬ 
jąco, nie mając odwagi położyć się na 
mokrych i zanieczyszczonych płytach 
podłogi. 

Doniósł wtedy o tym swym władzom, 
które zdecydowały, że więźniowi nie 
działa się ostatecznie tak bardzo wielka 
krzywda, miał bowiem co jeść i pić, no i 
mógł się wyspać... 

Ubrany teraz w czyste ubranie zaczął 
się rozglądać po swej nowej celi. 

W porównaniu z dawną była ona 
przybytkiem rozkoszy. 

Przede wszystkim płyty podłogi były 
suche, cela ta bowiem znajdowała się 
na pierwszym piętrze Conciergerie. 
Dochodziło tam również powietrze i 
trochę światła, co prawda niezbyt obfi¬ 
cie, bo przez gęste kraty, przez które 
zaledwie można było przesunąć rękę... 
Jednakże dochodził tam i gwar uli¬ 
czny, co było dla Doleta niewymowną 
rozkoszą. Nadstawiał chciwie uszu... 
Gwar ten mówił mu o życiu... o świę¬ 
cie, z którego go wyrwano, wrzucając 
żywcem do grobu... 

W jednym z kątów celi leżała wiązka 
świeżutkiej słomy. Wreszcie drewniany 
taboret i stół dopełniały przepych urzą¬ 
dzenia. 

Doletowi wydawało się, że zmart¬ 
wychwstał... 

To polepszenie warunków więzien¬ 
nych było dla niego jeszcze jednym 
dowodem więcej, że wkrótce zostanie 
wypuszczony na wolność. 

Drzwi celi zamknięto... 

Upłynęły dwie godziny. 

Więzień padł na wiązkę słomy i z uczu¬ 
ciem dziwnej rozkoszy usnął głębokim 
snem. 

Od chwili przybycia do Conciergerie 
zmienił się nie do poznania. Wychudł 
straszliwie. Twarz jego nabrała wosko¬ 
wej bladości, policzki zaś i usta płonęły 
gorączką, która go żarła. 

Zbudziło go gwałtowne pukanie do 
drzwi celi. 

Zerwał się z posłania i ujrzał męż¬ 
czyznę, spoglądającego nań z miną, 
pełną najwyższego zadowolenia. Był to 
Le Mahu. 

Sześciu halabardników stało przy 
drzwiach, jakkolwiek drzwi te były 
starannie zamknięte. 

Dolet zerwał się na nogi z radosną 
skwapliwością. Tym razem na pewno już 
poprowadzą go przed sąd. 

Gdzie odbędzie się sąd? - zapytał. 

- Sąd? - rzekł pan Le Mahu podkreś¬ 
lając słowa swe dowcipnym uśmiechem. 
- Jaki sąd? 

Nooo... mój... Czy to nie dziś stanę 
przed sądem? 

Nic nie rozumiem, co się panu ubr- 
dało? zaśmiał się Le Mahu. 

Dolet pełen przygnębienia padł na 
taboret. 
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Odpowiedź dozorcy zadała mu bo¬ 
lesny cios. 

Mój panie - zapytał Le Mahu czy 
nie masz jakiegoś życzenia? 

Żądam sądu... 

Tęcz co, u diabła, przyjdzie ci po 
sądzie? Widocznie pilno ci usłyszeć 
wyrok, skazujący cię na karę śmierci? co? 

Le Mahu wybuchnął głośnym śmie¬ 
chem, tak zabawną wydała mu się myśl, 
że więźniowi pilno jest do egzekucji. 

Otarł oczy i mówił dalej: 

Nie o to pytałem... Chcę, abyś po¬ 
twierdził, że masz przyzwoitą celę, że 
żywią cię dobrze, nieprawdaż? że trak¬ 
tuje się ciebie łagodnie... Nie możesz się 
na nic użalać? Co? 

Nie! 

Myślę! Tam do licha! słoma czyś¬ 
ciutka, świeżutka... No, no, ci dozorcy 
zrujnują mnie... 

O poprzedniej celi, zalanej wodą, nie 
było ani słowa... 

Zdawało się, że Mahu chciał wmówić 
w więźnia, że od samego początku swego 
pobytu w więzieniu nie zmieniał celi. 

Będziesz miał wizytę. Radzę ci w 
twoim własnym interesie wysłuchać w 
skupieniu słów świętego człowieka, 
który cię ma odwiedzić. 

Po takiej przemowie Gilles Le Mahu 
oddaliłsię, a za nimjegoeskortazłożona 
z sześciu halabardników. 

Dzień minął, lecz zapowiedziany gość 
nie zjawił się. 

Stefan Dolet gubił się w domysłach. 
Nie mógł zrozumieć, jakie powody 
mogły skłonić zarząd więzienia do polep¬ 
szenia jego warunków... nie rozumiał 
również, co to mógł być za gość, którego 
mu zapowiedziano. 

Odwiedziny nastąpiły nazajutrz. 

W rannych godzinach ujrzał otwiera¬ 
jące się drzwi, najpierw wszedł Le Mahu, 
poprzedzając jakiegoś mężczyznę, któ¬ 
remu okazywał najwyższy szacunek. 

Mężczyzna ten, otulony w płaszcz 
zakonny z kapturem, skinął na dozorcę, 
Le Mahu szepnął: 

Wasza wielebność może być spo¬ 
kojna, więzień nie pozwoli sobie na 
żaden czyn gwałtowny... 

Pozostaw mnie samego! - odparł 
zakonnik stłumionym głosem, dźwięk 
jegojednak wstrząsnął do głębi Doletem. 

Le Mahu złożył niski ukłon, jakkol¬ 
wiek jego wypukły brzuch utrudniał mu 
wielce tę pełną uniżoności czynność, po 
czym pośpieszył opuścić celę. 

Mnich podszedł do drzwi i przyłożył 
do nich ucho, nadsłuchując, czy Le 
Mahu i halabardnicy oddalili się. 

Wtedy dopiero odwrócił się w stronę 
Doleta i odrzucił z twarzy kaptur. 

cdn. 

Przełożył JAN MŚCIWÓJ 
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IV 

Otworzyłem zasnute parą okno. Zarówno podwórze, 
jak i sąsiednie domy straciły wszystkie barwy z wyjątkiem 
bieli i czerni, i przypominały mi negatyw filmowy. Nadal pada 
jeszcze śnieg, na który patrzyliśmy z Liz przedwczoraj późnym 
wieczorem, kiedy wracaliśmy z knajpy. Dzisiaj muszę poje¬ 
chać na spotkanie z prałatem z kościoła, pod którym Teru- 
hiko rozciął sobie brzuch. Ten śnieg wydał mi się przygnębia¬ 
jący, ale ponieważ śnieg padał również w nocy, gdy Terry 
popełnił samobójstwo, przyszła mi do głowy myśl, że to dobra 
okazja na wizję lokalną. Liz odradzała mi wizytę w kościele. 
Twierdziła, że to nic nie da. 

Kościół Saint Bartholomew znajdował się w miejscu odda¬ 
lonym o około dwadzieścia minut jazdy autobusem od dworca 
High Burnet - końcowej stacji metra Northern Linę. Teruhiko 
dojeżdżał tu z Hampstead swoim ulubionym wozem - Austi¬ 
nem Mini. Posępna bryła kościoła otoczona była gęstym 
lasem, nietypowym nawet dla przedmieść Londynu. Tutaj 
śnieg był jeszcze głębszy niż w mieście, a na prowadzących do 
kościoła szerokich, kamiennych schodach zalegał kilkunasto¬ 
centymetrową warstwą. Łagodnie pochylone schody ciągnęły 
się w górę, raz tylko załamując się po drodze. Mój oddech 
zamarzał, a kilkaset milionów pęcherzyków płucnych dygo¬ 
tało w głębi piersi. Wchodząc po schodach zastanawiałem się, 
co czuł wtedy Teruhiko. 

Harakiri nie jest skutecznym rodzajem samobójstwa. Jeśli 
chce się umrzeć od ciosu białej broni, szybko i niezawodnie, 
trzeba ją błyskawicznie wbić w gardło lub serce. Cięciu brzu¬ 
cha natomiast towarzyszy niezwykły ból i zawsze istnieje 
obawa, że straci się przytomność, zanim zada się śmiertelną 
ranę. Zwykle podczas seppuku, które wykonywali samurajo¬ 
wie jako honorową karę, osoba asystująca ścinała głowę. 
W przeciwnym razie trudno byłoby wspaniale umrzeć. Z rany 
wydostałyby się jelita, otrzewna i doświadczyłoby się piekiel¬ 
nych mąk. Dlatego w przypadku, gdyby nie było pomocnika, 
po rozcięciu brzucha samemu przebijało się serce lub rozpru¬ 
wało gardło. Wydaje się, że można by zrobić to na początku, 
ale wówczas byłoby to zwykłym samobójstwem. W rozcina¬ 
niu brzucha musi być szczególny sens. Dlaczego Teruhiko 
uciekł się do takiej metody? Czyż można wziąć na serio tamten 
list? Moim zdaniem jego treść przypomina schematyczny 
sposób wypowiadania się wschodnich krytyków przeciwsta¬ 


wiających się Zachodowi. Jeżeli ten czyn wyrażałby protest 
wobec kościoła, to efekt byłby większy, gdyby zrobił to 
w biały dzień. Niepojęte jest, dlaczego wybrał noc. Ale z pew¬ 
nością noc, kiedy pada śnieg, jest piękna. Pozwolić trysnąć 
świeżej krwi i rozlać ją na świat białego śniegu - w pewnym 
sensie, tak jak powiedziała Liz przedwczoraj wieczorem - to 
bardzo erotyczny czyn. To wyobrażenie jest podobne do tego, 
co odczuwam, gdy chcę rozrzucić swoją spermę na czarny 
brzuch Louise. Może Teruhiko poczuł rozkosz, gdy rozcinał 
swoją skórę srebrzystym ostrzem, w którym przeglądał się 
opadający śnieg. Ciemna noc rozprasza się na powierzchni 
śniegu. Dookoła robi się granatowo. Pojawia się człowiek, 
siada, rozbiera się do pasa i rozcina sobie brzuch. Liz powie¬ 
działa, że to przypomina pejzaż, ale według mnie wygląda jak 
teatr kabuki. Zdaje się słyszeć nawet stukot drewnianych pałe¬ 
czek hyoshigi, wystukujących rytm. A może Teruhiko posta¬ 
wił się w roli bohatera tragedii i odegrał narcystyczną sztukę 
jednego aktora. Pomyślałem, że to zboczony, ale piękny świat. 
Było to jednak harakiri do głębi ideowe, a równocześnie 
absurdalnie groteskowe. A to dlatego, że nie tylko świeża 
krew, ale i trzewia wylewają się z rany. Zdałem sobie z tego 
sprawę i zrobiło mi się niedobrze. 

Młody człowieku, co tam robisz? - zostałem zagadnięty 
przez starca wyglądającego na kościelnego. 

- Przyszedłem spotkać się z księdzem Brownem. Jestem 
przyjacielem Japończyka, który niedawno popełnił tu samo¬ 
bójstwo. 

- Doprawdy, Japończycy są zupełnie nieobliczalni. Hara¬ 
kiri, kamikaze, banzai. Jesteś umówiony z księdzem? 

Rozmawiałem z nim wczoraj przez telefon. 

Dla przeciętnego człowieka Zachodu Japończycy istotnie 
wyglądają na dziwną rasę. Ale zdaje się, że ten staruszek nie 
zauważa tego, że Japończycy jeszcze bardziej dziwią się 
ludziom Zachodu, którzy wierząc gorliwie w Boga głoszącego 
miłość bliźniego, pozwalają na wojnę opiumową, handel nie¬ 
wolnikami, Oświęcim, Hiroszimę. Schizofrenia jest niczym 
wobec tego. Prawdopodobnie ten starzec nie byłby w stanie 
pojąć Japończyka, wyczuwającego w nim coś, co przypomina 
średniowiecze, w którym pełno było polowań na czarownice. 
Jest to obustronne. 

Poszedłem śladem starca w stronę rezydencji księdza 
w tylnej części kościoła. Ciężki śnieg leżał na wiecznie zielonych 
liściach rosnących dookoła rododendronów. Wczesnym latem 
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wypuszczają one czerwone kwiaty i w zestawieniu z zielenią 
trawnika tworzą piękny widok. Ale teraz panował jeden kolor 
- biel. 

Poprawiłem krawat i wszedłem do środka. Na końcu krót¬ 
kiego korytarza była kancelaria. Czekał w niej siwy ksiądz 
mniej więcej około sześćdziesiątki. 

- Japończycy są punktualni, nieprawdaż? Zupełnie jak 
zegarki. Jest dokładnie trzecia. To ja jestem Brown. 

Był niski, bardzo gruby, a palce prawej ręki, wyciągniętej na 
powitanie, były nabrzmiałe. Rozpromienił zdrową i witalną, 
różową twarz - wyglądało na to, że serdecznie mnie przyj¬ 
muje. Przed spotkaniem z księdzem byłem niespokojny, 
spięty, dokładnie tak, jak kilka sekund przed naciśnięciem 
dzwonka do mieszkania Liz. Okropnie żałowałem, że przyje¬ 
chałem do tego kościoła, ale gdy zobaczyłem jego dobrodusz¬ 
ne, łagodne oczy, odetchnąłem z ulgą. Ten człowiek też miał 
niebieskie oczy. Były dziecięco niewinne, wypełnione taką 
wiarą, że aż wydawało się, iż dobroć rzeczywiście może być 
wrodzona, a na tym świecie nie istnieje nic takiego, jak zło. 
Nawet gdyby istniało, można by brać je tylko za złudę. Nagłe 
przypomniałem sobie oczy oświeconego mnicha ze szkółki 
zen, do której uczęszczałem przez bardzo krótki okres w cza¬ 
sach studenckich. 

- Jak się panu podoba Anglia? Nie jest tu zimno? Czy 
w Japonii też pada śnieg? Zaraz każę przynieść herbatę. 

Nie mówiąc, że przyjechałem z Amsterdamu, utrzymywa¬ 
łem, że jestem bliskim przyjacielem Teruhiko i przyjechałem 
z Japonii. 

Czekając na herbatę, rozmawialiśmy o pogodzie, ale szybko 
rozmowa zeszła na tamten wypadek. 

- Dostałem od Liz - sądzę, że chyba ojciec ją zna - pozwo¬ 
lenie i przeczytałem kopię listu Teruhiko wysłanego do ojca. 

- O, pan też to przeczytał, tak? 

- Tak, z wielkim zainteresowaniem. Ale szczerze mówiąc, 
nadal nie mogę uzmysłowić sobie, że on popełnił samobój¬ 
stwo. A co ojciec o tym sądzi? 

Nam, chrześcijanom, samobójstwo absolutnie nie jest 
wybaczane. A co więcej, taka śmierć jest straszliwą profa¬ 
nacją. Teruhiko był młodzieńcem robiącym bardzo dobre 
wrażenie. Nigdy bym nie pomyślał, że zrobi coś takiego. 
Naprawdę przykro mi. To bardzo smutne. Nawet teraz bardzo 
go kocham. Był nam bliski. 

Niebieskie oczy księdza wyrażały szczery żal. 

- Czyli ojciec wierzy, że on popełnił samobójstwo? 

- A czy tak nie było? Wyjaśnił to w liście do mnie. Policja 
była tego samego zdania. 

- A może to było zabójstwo? 

- Zabójstwo, mówi pan?... Ani razu nie przyszło mi to do 
głowy. Przyjąłem posłusznie, że jeśli to japoński, odważny 
młodzieniec, to stać go na wszystko. 

- Czy policja również nie brała pod uwagę zabójstwa? 

- W pewnej mierze chyba je rozważała. Jednak ze względu 
na poszlaki stanęło na samobójstwie. 

- Ten list dostał ojciec przed wypadkiem, czy po? 

Zauważyłem, że ton moich pytań przypomina śledztwo. 

Chciałem jednak wiedzieć jeszcze tylko tę jedną rzecz. 

Po. Dotarł nazajutrz po tym, jak Teruhiko odebrał sobie 
życie. Gdybym otrzymał go wcześniej, próbowałbym zapobiec 
temu, co się stało. To straszne... Czy Japończycy wciąż jeszcze 
popełniają harakiri? 

Ksiądz Brown spytał w ten sposób, jakby przed nim stał 
przedstawiciel zupełnie niepojętej rasy. Być może Japonia, 
którą sobie wyobraża, to w najlepszym razie gejsze i góra 
Fudżi. Może myśli, że stolicą jest Pekin? Za nim ustawione 


były na półkach, sięgających aż do sufitu, grube książki 
w skórzanych oprawach, dotyczące między innymi teologii 
i historii kościoła. Nie zauważyłem książek dotyczących 
Wschodu. Jeśliby nawet były, to prawdopodobnie przypomi¬ 
nałyby klasyczne raporty dawnych misjonarzy. 

- Mniejsza o to. Pozwoli ojciec, że zapytam o kradzież 
tamtych pieniędzy? Podobno sprawca nie został jeszcze 
ujęty... 

W jednej chwili łagodna twarz księdza skamieniała. Wido¬ 
cznie nawet człowiek bliski ideałowi nie lubi dociekliwości. 

- Tak, niestety, jeszcze nie. 

- Czy ojciec wierzył w niesłuszność oskarżenia Teruhiko? 
Proszę odpowiedzieć szczerze. W żadnym wypadku nie wpły¬ 
nie to na mój nastrój. Chcę tylko poznać pogląd ojca. 

- Oczywiście, od początku byłem przekonany o niesłusz¬ 
ności tego oskarżenia - stanowczo odrzekł ksiądz, a na 
skroni ukazała mu się sina żyła. Odniosłem wrażenie, jakby do 
pewnego stopnia oburzył się na moje pytanie. 

Spodziewałem się tej odpowiedzi. Chciałem tylko zobaczyć 
reakcję księdza. Jego splecione na stole palce drżały, nie 
mogąc ukryć pewnego zmieszania. W jego niebieskich oczach, 
które z uporem wpatrywały się we mnie, nie było jednak 
żadnego fałszu. Zapewne ten dobrotliwy ksiądz, mimo iż wie¬ 
rzył, że Teruhiko nie jest sprawcą, zadręczał się pytaniem: kto 
jest prawdziwym złodziejem? W jego wzroku nie było jednak 
niczego - a przecież tylko temu Teruhiko sprzeciwiał się 
w liście - co by potwierdzały przypominane tam oskarżenia. 
Była w nim tylko bezgraniczna ufność w ludzką dobroć. Dla¬ 
czego zatem Teruhiko napisał taki list? Może cierpiał 
na manię prześladowczą? 

- Wiele razy mówiłem Teruhiko, by zapomniał o tej spra¬ 
wie. Ale on wziął to sobie do serca, prawda? 

- Ojcze, czy sądzisz, że jego przelana krew potwierdziła 
niesłuszność oskarżenia? 

- Nic takiego. To jego alibi wskazywało, że był niewinny. 

- W takim razie, po co to zrobił? 

- To niedorzeczne. Naprawdę niedorzeczne. Jego krew 
naprawdę została przelana daremnie. 

- 1 to wszystko? 

- Tak, to wszystko... 

Szczerze mówiąc, po tych słowach księdza wpadłem w bez¬ 
graniczne przygnębienie. Nawet korzystając z obszernego 
księgozbioru teologii zachodniej, ustawionego na półkach za 
jego plecami i tworzącego nad nim coś w rodzaju aureoli, 
chyba nigdy nie będzie w stanie pojąć człowieka Wschodu. 
Innymi słowy, dla tego księdza wyższa metafizyka zwana 
harakiri będzie wiecznie niezrozumiała, będzie herezją, niedo¬ 
rzecznym okrucieństwem spowodowanym przez szatana. 

Wobec tego ojcze, kto jest sprawcą? 

- Nie mam pojęcia. Ale, mr Makita, przecież z panem ta 
sprawa nie ma nic wspólnego. 

Delikatnie zbył moje niegrzeczne pytanie. Z pewnością miał 
rację. Bez wątpienia, ta sprawa nie ma ze mną nic wspólnego. 
Pomyślałem, że już więcej nie zapytam o Teruhiko. Przesta¬ 
łem też rozumieć, dlaczego aż tak zapaliłem się do tej sprawy. 
Nie byłem przecież jego przyjacielem. Chciałemjuż zakończyć 
rozmowę, gdy nagle ksiądz zapytał mnie o mój pogląd 
na samobójstwo Teruhiko. 

- Harakiri, które popełniano w Japonii w średniowieczu lub 
do drugiej wojny światowej, rozumiem jako coś, co wyraża 
honor, wierność, odwagę, a w przypadku kobiet niewinność. 
Ale mam wrażenie, że przypadek Teruhiko - młodego czło¬ 
wieka XX wieku, byłoby mi bardzo trudno pojąć. Niepokoi 
mnie zwłaszcza jedna rzecz brak motywu. Po rozmowie 
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z ojcem rozumiem jeszcze mniej. Jeśli motyw był zgodny 
z tym, co jest napisane w tamtym liście, to harakiri wydaje mi 
się zbyt ekstremalnym wyjściem z sytuacji. Naprawdę 
nie rozumiem. 

Przezjakiś czas milcząc popijaliśmy herbatę i jedliśmy szar¬ 
lotkę. Angielska woda nie nadaje się w ogóle do picia, ale 
w herbacie staje się niewiarygodnie smaczna. Zalewając herbatę 
holenderską, czy japońską wodą, nigdy nie uzyska się takiego 
smaku. Poprosiłem o jeszcze jedną filiżankę i rozejrzałem się 
mimochodem dookoła, czy oprócz sprawy Teruhiko nie zna¬ 
lazłby się wspólny temat do rozmowy z tym księdzem. Dotąd 
nie zwróciłem uwagi, ale teraz dostrzegłem, że z tyłu po prawej 
stronie przy oknie, wisi duży obraz. To obraz, którego kilka 
egzemplarzy można znaleźć w każdym muzeum w Europie. 
Młody, nagi mężczyzna jest przywiązany do drzewa z rękami 
do tyłu. W ramionach i piersiach tkwi kilka strzał. Z ran 
wypływa krew i rozprzestrzenia się po białym, okazałym ciele. 
Regularna twarz w grymasie agonii jest niewiarygodnie 
piękna. Obraz jest tak umieszczony, by zawsze był w polu 
widzenia księdza. 

Ojcze, kim jest ten młody mężczyzna na obrazie? 

To święty Sebastian. Jeden z najbardziej znanych 
męczenników. Był urzędnikiem w Imperium Rzymskim. 
Wydało się, że był chrześcijaninem, został skazany na karę 
śmierci i poprzeszywany strzałami. Bardzo lubię ten obraz. 
Wspaniale wyraża ducha męczeństwa. 

Może będzie to naprawdę niezręczne pytanie, ale intere¬ 
suje mnie, dlaczego na wielu chrześcijańskich obrazach płynie 
krew? Nawet sam Chrystus jest ukrzyżowany i krew płynie 
z jego rąk i nóg poprzebijanych gwoździami. Dla mnie, 
Japończyka, przekracza to troszkę umiar i robi wrażenie gro¬ 
teskowego. Ale niech ojciec nie weźmie mi tego za złe. 

Ksiądz uśmiechnąwszy się łagodnie, nie usiłował nawet 
odpowiedzieć na to pytanie. Może nigdy się nad tym 
nie zastanawiał? Czyż nie tkwi głęboko w chrześcijańskiej tra¬ 
dycji? Prawdopodobnie stało się to dla niego rzeczą naturalną, 
zupełnie jak powietrze. Ja jednak dostrzegam ten problem. 
Ależ, cóż tam ja, również dla wyznawców islamu, judaizmu, 
buddyzmu, hinduizmu i wielu innych ludzi wyobrażenie krwi, 
czy też ukrzyżowanie w chrześcijaństwie jest zastanawiające. 
Gdy po powrocie do Hiszpanii z podróży po krajach Magh- 
rebu (Maroku, Algierii i Tunezji), gdzie żyją muzułmanie, 
którzy w skrajnym stopniu negują wizerunki świętych, wszed¬ 
łem do kościoła katolickiego, w tym samym momencie zosta¬ 
łem przytłoczony zbyt dużą ilością figur i malowideł. Ten 
nadmiar wydał mi się specyficznym rodzajem perwersji. 
Gdybym był sułtanem i zdobył Hiszpanię, prawdopodobnie 
zniszczyłbym figury i obrazy i oczyściłbym wnętrza kościołów, 
na nowo przyozdabiając je wyłącznie arabeskami. Ale ten 
przepełniony dobrotliwością, wykształcony ksiądz pracuje, 
patrząc codziennie na świętego Sebastiana. Zauważyłem, że 
kompozycja tego obrazu jest niezwykle podobna do sprzeda¬ 
wanej w amsterdamskich sklepach porno sadystycznej porno¬ 
grafii. Oczywiście, o tym nie mogę puścić pary z ust. Bez 
wątpienia, moja osobowość i wykształcenie zostałyby pod¬ 
dane w wątpliwość. Rozmyślałem, wpatrując się w milczeniu 
w obraz. Chrześcijaństwo jest wobec seksu bardzo ascetyczne 
i może właśnie dlatego powstało malarstwo religijne subli- 
mujące zdławiony seks. Do tego jeszcze ten katolicki ksiądz 
jest nieżonaty i być może oglądanie obrazu nieświadomie 
zastępuje mu seks. 

Harakiri też, w ostatecznym rozrachunku, może być 
czymś takim, jak śmierć świętego Sebastiana, prawda? 

Co pan ma na myśli, mr Makita? 


To znaczy, że zarówno jedno, jak i drugie jest bardzo 
erotyczne. 

Ksiądz zdębiał zrobił minę, jakby nie zrozumiał moich 
słów. Pomyślałem, czy on przypadkiem nie należy do tych. 
którzy nie obcowali z kobietą. Prawdopodobnie to, co mówi 
człowiek taki, jak ja, choćby wyrażał myśli na wszelkie spo¬ 
soby i tak zostanie odebrane jedynie jako diabelska sofistyka. 
Zakończyłem rozmowę, przepraszając za to, że zasiedziałem się 
zbyt długo. Podziękowałem za jego uprzejmość, za to, że 
poświęcił mi cenny czas i pożegnałem się. Ksiądz wyszedł 
ze mną i odprowadził mnie wzrokiem aż do schodów wiodą¬ 
cych do kościoła. Pomyślałem, że to bardzo miły człowiek. 
Coraz bardziej przestawałem rozumieć to, że Teruhiko popeł¬ 
nił samobójstwo z powodu kogoś takiego. 

Śnieg padał znacznie gwałtowniej. Patrząc pod nogi, po 
jednym stopniu schodziłem ze schodów. W moje stare ślady 
napadał już śnieg, zakrywając je w około dwóch trzecich. 
Za godzinę znikną chyba całkowicie. Przez jakąś chwilę, nie 
myśląc o niczym, stałem wśród śniegu. Z nieba zwisały niezli¬ 
czone nitki i po nich, ślizgając się, łagodnie opadały białe 
kamyczki. Zdawało się, że na krańcu świata jest morze śniegu, 
który jest w nim nagromadzony w niewiarygodnych ilościach. 
Od czasu do czasu, niczym iskra na wietrze, zatańczył biały 
kryształek lodu. 

Nagle zatęskniłem do ciała Louise. Gdy osiągała orgazm, jej 
skóra przybierała kolor sepii. Jej blask był prosty i jasny. 
Skąpana w ultrafioletowych promieniach lenistwa i ekstazy 
skóra z olbrzymią swobodą przyjmowała seks w każdej 
postaci. W Louise wszystko było naturalne jak idealnie czyste, 
afrykańskie niebo. Ale w tym białym świecie śniegu było coś 
wykrzywionego, zdławionego i niesmacznie wklęsłego. To biel 
zbrodni doskonałej, której udało się całkowicie pokryć bez¬ 
graniczną otchłań. Nie mogłem oprzeć się wrażeniu, że gdzieś 
w ciemnym i wilgotnym miejscu ukrywa się dziwny mecha¬ 
nizm. Zirytowało mnie, że nie wiem, czym jest ów mechanizm. 
Poczułem w piersi, j uż dawno nie odczuwany, przygnębiający 
ciężar krwi, którego w pełni zasmakowałem w Tokio. 

v 

Po późnej kolacji, siedząc w pokoju, piliśmy zieloną her¬ 
batę. Wziąłem z półki Liz poświęcony macicy perłowej numer 
czasopisma ,,Sztuka Japonii” i nie wczytując się, przerzuca¬ 
łem stronice. Znalazłem w nim fotografię szafki, w której 
znajdował się olejny wizerunek ukrzyżowania Chrystusa. 
Zdobiona była macicą perłową w kształcie kwiatów, ptaków 
i jeleni. Niestety, było to czarno-białe zdjęcie. Pod nim krótka 
informacja o tym, że dzieło wykonano na eksport. Ale to 
niecodzienne zestawienie macicy perłowej i ukrzyżowanego 
Chrystusa przyciągnęło moją uwagę. Dziwny zlepek Wschodu 
i Zachodu. Nie wyczuwa się tujednak sprzeczności. Przeciw¬ 
nie, obie kultury współistnieją w tym dziele w idealnej harmo¬ 
nii. Może właśnie sztuka jest w stanie zjednoczyć Wschód 
i Zachód.Shakuhachi 1 i flet. No i modern ballet. Ukivoe i imp¬ 
resjonizm. Wzajemne wpływy byłyby bardzo korzystne. Cz> 
z życiem Liz i Teruhiko było podobnie? Teruhiko napisał 
w liście: ,,Moim marzeniem było pojąć Zachód i wytłumaczyć 
Zachodowi Wschód”. Zdaje się, że Liz jest w stanie zrozumieć 
jego śmierć, czego nie można powiedzieć o księdzu. A może 


I Shakuhachi rodzaj japońskiego, podłużnego fletu o pięciu otworach, wyko¬ 
nanego ze specjalnego gatunku bambusa (przyp.tłum.) 
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Teruhiko był zbyt gwałtowny? Nagle zachciało mi się znowu 
popatrzeć na zdobiony macicą perłową sztylet. Poprosiłem 
Liz, żeby mi go jeszcze raz pokazała. Powiedziała, że dobrze 
sie składa, gdyż właśnie dziś zamierzała go zakonserwować 
po dłuższej przerwie. Przyniosła mi go z sypialni. Wziąłem go 
prawą ręką, ale pamiętając, że jest dość ciężki, mimowolnie 
wyciągnąłem też lewą i podtrzymywałem go obiema. Oczywiś¬ 
cie, z powodzeniem mógłbym go utrzymać w jednej ręce, ale 
zrobiłem to z szacunku dla przedmiotu, który tak pysznie 
wyraża istotę bytu. 

Długo wpatrywałem się w rękojeść i w pochwę z czarnej 
laki, czułem się tak, jakbym był przez coś wchłaniany i zasta¬ 
nawiałem się, kim był ten, który ozdobił macicą perłową ten 
sztylet. Błękitne motyle tańczyły niczym płomienie. Wspaniała 
robota. Czyż zrobił go sto lat temu jakiś zwyczajny rzemieśl¬ 
nik o nieznanym imieniu? Na pewno nie śniło mu się nawet, 
że w tak odległym czasie i miejscu będzie podziwiany przez 
Europejkę o czerwonych włosach i niebieskich oczach. 
Wysunąłem głownię. Pod powierzchnią metalu dostrzegłem 
błękitny blask. Nie, nie powinien przecież tak wyglądać. 
A jednak czułem wyłaniający się z samego dna błękit. Pomyśla¬ 
łem, że w moich oczach pozostał jeszcze blask macicy perło¬ 
wej. Przekręciłem rękojeść i upewniłem się co do ostrza 
z drugiej strony. Tam też zatapiał się błękit lśniącego w śniegu 
mroku. Przeraziłem się. Nie wiem, co mnie przerażało, ale 
było w tym jakieś szaleństwo. Powróciło pytanie: Czy brzucha 
Teruhiko nie rozcięło właśnie to ostrze? Nie, to urojenie. 
Iluzja. Straszny sen. Ale im bardziej zaprzeczam, tym silniej 
owo wrażenie zbliża się do mnie. W końcu nie wytrzymałem 
i powiedziałem do Liz. 

Wydaje mi się, że Teruhiko popełnił harakiri tym sztyle¬ 
tem. 

W pierwszej chwili drgnęła, ale zaraz szybko zaprzeczyła. 

Jesteś zmęczony! Miecz, którego Teruhiko użył do samo¬ 
bójstwa, zabrała policja. Ale mnie też, gdy jestem zmęczona, 
niekiedy zdarza się tak czuć. 

Powiedziawszy to wzięła ode mnie sztylet i zajęła się nim. 
Przybory do konserwacji podobno wszystkie są Teruhiko. 
Wyskubała spinające rękojeść i trzpień głowni guzy mekugi 
i skierowawszy ostrze ku górze, uchwyciła lewą ręką rękojeść. 
Prawą pięścią lekko uderzyła lewy nadgarstek i wyciągnęła 
trzpień. Te czynności miała opanowane do perfekcji. 

Liz, nie ma tam podpisu płatnerza? 

Podpisu płatnerza nie ma, ale jest wygrawerowane: 
„Pomyślnego dnia, dziewiątego miesiąca ósmego roku ery 
Tempd”. 

Dziwny sztylet. Nie wiadomo, kto go wykonał, a wiadomy 
jest czas, kiedy został wykonany. „Tempo”... kiedy to mniej 
więcej było? - podczas gdy usiłowałem sobie to przypomnieć, 
Liz dała mi odpowiedź. 

Ósmy rok ery Tempo przypada na rok 1837 według 
kalendarza europejskiego w przybliżeniu 150 lat temu. Rok 
Wielkiego Głodu. Czas zgrozy. W biednych wioskach wieś¬ 
niacy sprzedawali córki, jedli korzenie traw, dżdżownice, 
żaby. Ludzie pożerali ludzi. Właśnie w tych czasach zaharto¬ 
wano ten sztylet. To szaleństwo. 

W tym sztylecie, który przetrwał 150 lat, na pewno jest coś 
z szaleństwa. Czy w ciągu tego czasu choć raz znalazła się na 
nim krew? Podobno należał do prababki Teruhiko. Ciekawe, 
czy umarła czcigodną śmiercią? Czasami ma się wrażenie, że 
wpatrując się w ten sztylet, jest się wchłanianym przez jakąś 
nieznaną moc... Często bywa tak, że spacerując w pobliżu 
nieskazitelnie czystego jeziora w górskiej głuszy, popadamy 
w złudzenie, że zostaliśmy przez kogoś zawołani. Wiemy, że 


nie ma tam nikogo, więc nagle ogarnia nas niewypowiedziany lęk. 
To jest pod pewnym względem podobne. W błękicie sztyletu, 
ukrywając się, wołają duchy gór i rzek. Czy Teruhiko też 
został przez to wchłonięty? Mimo wysiłku za nic nie można się 
uwolnić od tego wrażenia. Jeśli moje podejrzenia są słuszne 
i Teruhiko popełnił samobójstwo tym sztyletem, to nie można 
zgodzić się z faktem, że sztylet tu jest. W takim razie, jeśli to 
nie samobójstwo, a zabójstwo... Albo nawet jeżeli było to 
samobójstwo, gdyby na miejscu zdarzenia był inny człowiek... 
Albo po tym, jak popełnił samobójstwo, gdyby ktoś przecho¬ 
dził obok... 

Liz, Taruhiko i ja byliśmy mniej więcej w tym samym 
wieku. Jestem starszy o trzy lub cztery lata, ale chyba można 
uważać, że należę do tego samego pokolenia. Gdy ktoś 
z naszego pokolenia odbiera sobie życie, absolutnie nie popeł¬ 
nia harakiri. Nie ma na tyle odwagi. To prawda, że Japoń¬ 
czycy, w porównaniu z ludźmi innych narodowości, często 
popełniają samobójstwa. Dotyczy to zwłaszcza osób między 
dwudziestym a czterdziestym rokiem życia. Pod tym wzglę¬ 
dem przodujemy w statystykach. Taka jest struktura społe¬ 
czeństwa. Ponadto nie ma ograniczeń religijnych. Ale abso¬ 
lutnie nikt nie popełnia harakiri. A raczej nie jest w stanie. 
Obecni młodzi Japończycy są tchórzliwi. Możliwe, że Teru¬ 
hiko nie rozciął sobie brzucha. Może zrobił to ktoś inny? 

Liz, milcząc, nakładała na ostrze sztyletu proszek do pole¬ 
rowania. Jej rude włosy krwistym blaskiem odbijały się 
w lustrze sztyletu. Pomyślałem, że Liz jest nienormalnie upo¬ 
jona. Czyżby piękno Wschodu było dla człowieka Zachodu 
tak urzekająca? 

Liz, słuchasz? 

Otrząsnęła się, zaczesała do góry gęste, rude włosy i spoj¬ 
rzała w moją stronę. W niebieskich oczach, które zapatrzone 
były w sztylet, znów odbijała się tamta trucizna. Ich piękno 
przyprawiło mnie o złowieszcze przeczucia. Za chwilę resztki 
ich blasku zniknęły i stały się znów oczami zwykłej kobiety. 
Poczułem ulgę. 

Mówię, że być może śmierć Teruhiko nie była samobój¬ 
stwem i że istnieje możliwość zabójstwa. 

Wobec tego powiedz, kto mógłby go zabić, mój ty Sher- 
locku Holmesie. 

Powiedziała to tak, jak gdyby umyślnie żartowała, ale zda¬ 
wało mi się, że jej głos mimo woli diży. 

Na przykład ten ksiądz. 

- Co chcesz przez to powiedzieć? 

- Teruhiko i ksiądz Brown mieli kontakty homoseksualne. 

Nie pleć głupstw! 

- Posłuchaj mnie, Liz! Ja tylko snuję przypuszczenia. To 
będzie zwykła zabawa - trening myślowy, dobrze? A zatem, 
z powodu jakiejś błahostki ich związki seksualne omal nie 
wyszły na jaw. Wtedy ksiądz zaplanował, że zabije Teruhiko. 
Najpierw ukradł pieniądze i położył obok swojego sejfu 
czarny włos Teruhiko. Potem napisał na maszynie ów list 
we wspaniałym angielskim, wysłał go do siebie, wezwał Teruhiko 
do kościoła i zamordował. Co na to powiesz? 

Sherlockiem Holmesem to ty raczej nie mógłbyś zostać. 
A co z listem do mnie? Był w szufladzie biurka Terry’ego! Czy 
powiesz, że ksiądz Brown wszedł do naszego domu i go zosta¬ 
wił? No a podpis Terryego? Policja poleciła specjalistom 
zrobić ekspertyzę. Ponad wszelką wątpliwość był to jego 
podpis. Poza tym oba listy były pisane na jego maszynie! 
Na taśmie pozostały ślady! Nie można wyobrazić sobie nic 
prócz samobójstwa przez harakiri! 

Liz oświadczyła to stanowczo, wpatrując się w moje oczy 
prowokacyjnie. W jej reakcji nie było miejsca na przyjęcie 
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mojego, powiedzianego pół żartem, przypuszczenia. Wyglą¬ 
dało to tak, jak gdyby niecierpliwie jeszcze raz potwierdzała, 
porządkowała i podkreślała dowody samobójstwa Teruhiko. 
W jej wzroku znów unosił się tamten niewiarygodny błękit. 
Potem, jakby nigdy nic, wróciła do konserwacji miecza. Ale 
w moich uszach jeszcze brzmiały jej ostatnie słowa: „Nie można 
wyobrazić sobie nic prócz samobójstwa przez harakiri”. 

W tym momencie moje niesprecyzowane i bezładne wątpli¬ 
wości zaczęły skupiać się w jednym punkcie. Osobą która zos¬ 
tała wchłonięta przez to ostrze, nie był Teruhiko, tylko Liz. 
Naturalnie, że tak musi być. Może i on stał się nieco uzale¬ 
żniony, ale z natury był odporniejszy. Do sztyletu dziedziczo¬ 
nego z pokolenia na pokolenie powinien przywyknąć od lat 
dzieciństwa. Jednakże Liz nie jest odporna. Nagle wystawiona 
na straszliwe piękno... została omamiona. Podstawowy szkie¬ 
let sprawy stał się jasny. Jeszcze tylko go wypełnić. 

Liz, pokaż mi jeszcze raz ten sztylet. 

Zrobiła trochę podejrzaną minę, ale wręczyła mi go posłusz 
nie. Chciałem go mieć pod ręką. Wsadziłem głownię do zdo¬ 
bionej macicą perłową pochwy. Teraz będę mógł być spo¬ 
kojny. Nie będzie potrzeby obawiać się jej oczu. Nieznany, 
niewiarygodny blask tymczasowo zostanie powstrzymany. 

Liz, to też będzie przypuszczenie, zgoda? Wybacz mi więc, 
jeśli będę nietaktowny. Proszę, żebyś w żadnym wypadku się 
nie gniewała. 1 nie mów mi też, że to bzdurne. To tylko jedna 
spośród wielu możliwości. Będzie to wyłącznie swego rodzaju 
gra intelektualna. 

Poczyniwszy tych kilka zastrzeżeń, zacząłem. 

Co by było, gdyby do harakiri Teruhiko został użyty ten 
sztylet... Przecież sztylet nie mógł tutaj wrócić sam. Nie ma ani 
nóg, ani skrzydeł! Skoro tak, to ktoś musiał go tu przynieść. 

Chcesz powiedzieć, że ten ..ktoś” to ja? 

- Zgadza się. Ale, tak czy inaczej, nie gniewaj się i posłuchaj 
mnie. Jeżeli wcześniej jakimś sposobem wiedziałabyś o zamie¬ 
rzeniu Teruhiko, na przykład przez przypadek przeczytałabyś 
jego list, zanim został wysłany do księdza, to tamtej nocy, 
jadąc na miejsce zdarzenia, mogłabyś wziąć ten sztylet. 

Ależ miecz użyty do harakiri zabrała policja! - Liz zaopo¬ 
nowała jakby z niezadowoleniem. 

Pokazałaś mi wczoraj kolekcję białej broni Teruhiko, 
prawda? W niej były dwa krótkie miecze, które miały prawie 
identyczny kształt ostrza, co ten sztylet.Gdyby był jeszcze 
jeden, nie byłoby w tym nic dziwnego. Dla ciebie jednak tylko 
ten zdobiony macicą perłową ma szczególne znaczenie. To 
jakby połowa twojego życia. Są w nim również wspomnienia 
związane z Teruhiko. Koniecznie chciałaś go mieć pod ręką. 
Dlatego zanim zabrała go policja, wymieniłaś go na inny. 
Zgon Teruhiko przypuszczalnie nastąpił między godziną 
dwudziestą drugą a północą. Do odnalezienia rano ciała upły¬ 
nęłoby minimum sześć godzin. Mając tyle czasu można wiele. 
Można nawet zakopać zwłoki. 

Ależ gdybym uprzednio wiedziała o jego samobójstwie, 
nie miałabym chyba powodu, by pozwolić mu to zrobić. 

Tak, to jest problem. W takim razie, co by było, gdybyś 
aktywnie asystowała przy jego samobójstwie... 

Daj spokój! - Zwróciła się gwałtownie w moją stronę 
przeraźliwie rozzłoszczonymi oczami. Biała, skamieniała 
twarz wyrażała ni to niepokój, ni to obawę i lśniła na 
powierzchni stolika z czarnej laki. Nie przejmując się, konty¬ 
nuowałem. 

Jako japonistka powinnaś wiedzieć, że przy zwykłym, 
formalnym harakiri potrzebny był pomocnik. To człowiek, 
który upewniwszy się, że delikwent właśnie rozciął sobie 
brzuch, miał za zadanie ściąć mu głowę. 


- Ale głowa Terry’ego była na swoim miejscu! 

- Odcięcie głowy za jednym zamachem jest bardzo trudne. 
Wymaga treningu. W dawnej Japonii była nawet specjalna 
profesja ścinacza głów. Dlatego zadowoliłaś się tylko 
naocznym stwierdzeniem jego śmierci. 

Dlaczego ja miałabym zrobić coś takiego? Kochałam go! 

- Właśnie. Dlatego najbardziej niezrozumiałym punktem 
tej sprawy jest motyw. Przeczytałem wielokrotnie list, który 
Teruhiko wysłał do księdza. Nawet się z nim spotkałem. 
W rezultacie zacząłem odnosić wrażenie, że powód, jakoby 
Teruhiko popełnił samobójstwo przez harakiri, aby zaprotes¬ 
tować wobec tamtego kościoła, byłby bardzo nienaturalny. 
Wprawdzie, jeśli Teruhiko miał tendencję do nerwicy i cierpiał 
na manię prześladowczą, to co innego. Ale gdyby tak było, nie 
mógłby przecież napisać tak zrozumiałego i doskonałego 
językowo tekstu, zwłaszcza po angielsku. Zastanawiam się, co 
jeszcze mogłoby być motywem... Można wyobrazić sobie taką 
rzecz. Mianowicie, że był skrajnym masochistą, doznającym 
uczucia przyjemności w rozcinaniu własnego brzucha. Ozna¬ 
czałoby to, że był dość anormalny seksualnie. Wbrew pozo¬ 
rom ta myśl wcale nie jest absurdalna. W rzeczywistości zbo¬ 
czeńców, którzy kalecząc własne ciało zadają sobie śmierć, jest 
znacznie więcej niż myślimy. W takiej sytuacji wręcz nieza¬ 
wodnie posłużyłby się właśnie tym sztyletem. Najbardziej 
naturalne wydaje się to, że rozciął swój brzuch tym ostrzem, 
które ty i on kochaliście. Często zdarza się, że fetyszyzm 
i masochizm idą ze sobą w parze. Ale, nie wiedzieć czemu, ten 
sztylet jest tutaj. Rozważanie możliwości, że on był takim 
zboczeńcem, jest interesujące, ale praktycznie rzecz biorąc 
nieuzasadnione. No i specjalnie pisząc taki list, nie musiał 
popełniać harakiri w kościele. Wystarczyłoby, gdyby rozciął 
br/uch w samotności. A więc, co byłoby, gdyby to nie samo¬ 
bójstwo, a zabójstwo... Morderca nie bez powodów liczył na 
to, że policja angielska będzie sądziła, iż Japończyk był 
w stanie popełnić harakiri. Śnieżna, głęboka noc to odpowiedni 
czas na morderstwo. Nie ma przede wszystkim naocznych 
świadków. Do świtu ślady stóp zasypuje śnieg. Do tego 
bardzo zręcznie wyprowadzają nas w pole tamte dwa listy, 
potwierdzające chęć popełnienia samobójstwa. Jest na nich 
podpis Teruhiko. Naturalnie mordercą prawdopodobnie był 
ktoś z otoczenia Teruhiko. Ojciec? Kolega z grupy? Jak 
jednak wytłumaczyć wtedy te listy? W takim razie, co by było, 
gdybyś to ty, Liz... 

Przez chwilę wpatrywała się we mnie w osłupieniu, ale 
szybko jej twarz przybrała niesprecyzowany wyraz, niczym 
maska no. Wstrzymała oddech, jakby bała się, że otaczająca ją 
zewsząd przestrzeń runie z powodu jej jednego niewłaściwego 
słowa, albo jakiegoś najdrobniejszego posunięcia. W tej 
martwej ciszy słychać było bicie serca Liz. Odnosiło się wra¬ 
żenie, że jeszcze jedno podkręcenie i przerwie się stal sprężyny. 
Wyczułem intuicyjnie, że to, co mówię, jest słuszne. 

- Gdyby założyć, że to ty go zabiłaś, można wytłumaczyć 
sensownie tamte dwa listy. Napisałaś je, używając maszyny 
Teruhiko. Zwłaszcza list zaadresowany do księdza jest zbyt 
doskonały jak na taki, który napisał Japończyk. Umyślnie 
pomyliłaś ,,l” z % ,r” w wyrazie alibi. A człowiekiem, który wie, 
że Japończycy nie potrafią rozróżnić wymowy ,,1” i ,,r” może 
być tylko ten, kto dobrze zżył się z Japończykiem. No i jeśli 
jest się w stanie pisać takim angielskim, nie powinno się 
popełniać tak podstawowego błędu.To nawet ja się nie mylę! 
Było to zbyt drobiazgowo przygotowane. Ponadto w tamtym 
liście były pewne stereotypowe sformułowania, jakby wybrane 
z podręcznika. 
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No a co z jego podpisem? Czy powiesz, że to też moje 
dzieło? 

Wreszcie Liz odezwała się. Nie, może precyzyjniej byłoby 
powiedzieć, że była w stanie się odezwać. Widać było, że wło¬ 
żyła w to wiele wysiłku. Przyglądające mi się źrenice gęstniały 
niebiesko, jak rafinowana miedź. 

- Tego nie powiem. Naturalnie, nie ma wątpliwości, że to 
on go złożył. Ale i to można łatwo wytłumaczyć. Na przykład, 
można sobie wyobrazić coś takiego. Teruhiko pisze do swo¬ 
jego angielskiego przyjaciela albo do urzędu, szkoły - obojęt¬ 
nie gdzie list. Przy tej okazji daje ci do sprawdzenia angielski 
tekst, który sam napisał. Gdybyś była moją żoną i ja z pew¬ 
nością tak bym zrobił. Bo choćby nie wiadomo jak biegły 
w angielskim cudzoziemiec, nie wyczuwa niuansów. Wówczas 
ty, rzuciwszy okiem na jego angielski tekst, proponujesz mu, 
ze wykończysz go w doskonałym angielskim, napiszesz na 
maszynie i wyślesz. Prosisz więc, by zostawił tylko swój 
podpis na czystej kartce papieru. Ponieważ można się pomylić 
przy pisaniu, otrzymujesz podpis na dwóch, trzech arkuszach. 
Czyli uzyskujesz coś w rodzaju carte blanche. Ponieważ on ci 
całkowicie ufa, wszystko ci powierza. Robił tak chyba często, 
szczególnie gdy był zaganiany. Cieszył się, że miał pożyteczną 
żonę. Japończycy w codziennym życiu, oprócz sytuacji, kiedy 
używają kart kredytowych, niemal nie posługują się podpi¬ 
sem. Nie podpisują się nawt w listach między sobą. Dlatego 
podpis nie jest dla nich ważny. Nigdy nie przyśniłoby mu się 
nawet, że te podpisane, czyste kartki będą użyte na listy do 
ciebie i do księdza. Dla osoby, która zna nawyki Japończy¬ 
ków, to sposób, który łatwo wymyślić. Krótko mówiąc, to 
naprawdę prosty trick. Albo można by nawet w żartach kazać 
napisać list pożegnalny. Jeżeli sobie życzysz, mogę wymienić 
wiele chwytów. W każdym bądź razie, na czystych kartkach 
z podpisem Teruhiko, które jakimś sposobem uzyskałaś, 
mogłaś później podczas jego nieobecności pisać, używając 
jego maszyny. Nie było przecież listu do jego rodziców. Bo tu 
nie ma procesora słownego języka japońskiego, zgadza się? 
Poczyniwszy te wstępne przygotowania, zwabiłaś go w nocy 
do kościoła. Powodów można przytoczyć bez liku. Na przy¬ 
kład chcesz zobaczyć kościół w romantyczną, śnieżną noc. 
Mężczyzna ma słabość do takich rzeczy. Albo też - chcesz 
sfotografować śnieżny krajobraz kościoła w ciemną noc, dla¬ 
tego najdogodniej byłoby koło północy, kiedy nie będzie 
ludzi. Udaliście się tam chyba jego samochodem. Stanęliście 
na schodach prowadzących do kościoła, przybrałaś pozę, 
jakbyś chciała go objąć od tyłu i rozcięłaś jego brzuch ukry¬ 
wanym krótkim mieczem. Narzędziem zbrodni nie musiał być 
ten sztylet, ale jeśli to on, to mogłaś zamienić na miejscu na 
inny. Wydaje mi się, chociaż nie wiem dlaczego, że zrobiłaś to 
jednak tym sztyletem. 

Tuż przed dokonaniem morderstwa musiałaś czuć, że tra¬ 
cisz wszystkie siły. W ciągu zaledwie kilku sekund możesz 
przypomnieć sobie aż po najdrobniejsze szczegóły wszystko 
z waszego spotkania. Momentalnie wbijając krótki miecz 
w jego lewy bok, pociągnęłaś kolistym ruchem w prawo 
a na koniec trochę w górę. Potem włożyłaś mu do prawej ręki 
krótki miecz,tak jak gdyby to on sam popełnił harakiri. Gdy 
upewniłaś się, że nie żyje, wróciłaś do domu zaparkowanym 
przed schodami samochodem. To morderstwo dokonało się 
chyba w ciągu dziesięciu minut. Naocznych świadków nie ma. 
Zarówno ślady nóg, jak i ślady opon zostały zatarte przez 
śnieg. A listy z podpisami Teruhiko są niezbitym dowodem 
samobójstwa. I co ty na to? 

Nie poruszając się, wysłuchała mnie do końca. Na bielutkie 


czoło kładły się niczym płomienie bezładne, rude włosy. Nie 
usiłowała nawet doprowadzić ich do porządku. Zdaje się, że 
została ogarnięta przez absurdalne poczucie bezsilności. Nie 
była w stanie podnieść nawet palca. Rozproszone oczy bez 
ustalonego ogniska dobrze wiedziały, że z powodu ich błękitu 
unosi się w powietrzu strach cherlawego dziecka. 

- Widzę, że się nie sprzeciwiasz... Widocznie moje przypu¬ 
szczenia są słuszne. 

- Wstań, Liz! 

Postawiłem ją, wziąwszy za ramiona. Stanęła posłusznie, 
bez oporu, zupełnie jak marionetka. Jej uczucie opadania z sił 
zaczęło przechodzić na moje ramiona. Wyciągnąłem z pochwy 
sztylet i przyłożyłem do jej piersi. 

Możesz się nie obawiać, Liz. Nie mam nic wspólnego z tą 
sprawą. Być w to wplątanym, udowadniając samobójstwo, 
byłoby raczej kłopotliwe. Nikomu nie powiem. Nie postąpię 
tak nieczule, żeby taką młodą i piękną, do tego zdolną japo- 
nistkę posadzono na ławie oskarżonych.Ale odpowiedz mi 
tylko na następne pytania. W przeciwnym razie - pchnę. 

Przesunąłem powoli czubek ostrza z jej piersi pod gardło. 

Dlaczego popełniłaś takie zawiłe morderstwo, jakim jest 
pozorowanie harakiri? Jeśli chce się pozorować samobójstwo, 
są przecież prostsze sposoby. I jaki związek ma z tobą sprawa 
kradzieży pieniędzy? Jeżeli byłabyś bezpośrednio zamieszana 
w kradzież, to nie miałabyś powodu pić z nim i z przyjaciółmi 
w knajpie o przypuszczalnym czasie, żeby dostarczyć mu alibi. 
Powinnaś raczej aktywnie działać, aby podważyć jego alibi. 
Dlaczego? 

Zamknęła oczy, jakby się przygotowywała. Przez pewną 
chwilę wahała się, ale głęboko westchnąwszy wreszcie prze¬ 
mówiła. 

- Sprawa kradzieży ze mną nie ma żadnego związku! Ja 
tylko... Wykorzystałam tylko tę sprawę... 

Dlaczego więc zabiłaś Teruhiko? 

Liz ponownie zamknęła usta i nie usiłowała powiedzieć nic 
więcej. Poczułem, że ta nieoczekiwana odpowiedź obaliła 
część mojej teorii i znów przestałem rozumieć... Prawdopo¬ 
dobne było jednak to, że ona go zamordowała. Przecież 
powiedziała „wykorzystałam”. Czyżby więc między Teruhiko 
i Liz zaistniała niezrozumiała dla kogoś trzeciego, prowadząca 
ją aż do zamiaru popełnienia zabójstwa, plątanina uczuć, albo 
też jakaś sprzeczka, niezgoda? Liz potrafiła - jak się zdaje - 
pokochać produkty kultury Wschodu. Czy nie była w stanie 
pokochać serca człowieka Wschodu? Czy ostatecznie Wschód 
i Zachód nie mogły ze sobą współistnieć? A może to nie 
więcej, niż po prostu problem mężczyzny i kobiety? Tak czy 
owak, to nie jest już z pewnością sprawą, w którą musiałbym 
wchodzić. 

Odwróciła głowę i pokazała pełen gracji, jak rzeźba, profil. 
Elegancka, ostro zarysowana linia nosa oraz okolone jaskra- 
woczerwoną szminką wargi tworzyły zmysłowy kontrast. 
Wyglądało to jak erotyczna pułapka dla mężczyzny, jak 
urocza zasadzka. Albo słupek wspaniałej tropikalnej rośliny 
owadożernej.Mój nos znów poczuł mocne perfumy. Zapach¬ 
niały wspaniale, tak samo jak te, którymi perfumowała się 
senegalska prostytutka Louise. Zwykła powierzchowność, ale 
wspaniale okraszona przesłodko pobudza zmysłowość. Nagle 
ogarnęło mnie podniecenie, poczułem gwałtowne pulsowanie 
ciała. Zamierzałem właśnie dzisiejszej nocy ulec truciźnie Liz. 
Zauważyłem, że dla mnie ta kobieta stała się tym, co kryło się 
w zdobionym macicą perłową sztylecie. Wyglądała tak pięk¬ 
nie, że aż budziła strach. Począwszy od gładkich, białych 
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niczym satyna policzków, kark Liz czerwieniał w podnieceniu 
i nieprawdopodobnie prężył się na całej powierzchni. Czułem, 
że ta gra zmysłów za chwilę znajdzie swój finał. 

Chwyciłem kołnierz bluzki Liz i jednym cięciem rozciąłem 
ją sztyletem od piersi w dół. Białe, naturalne, pełne piersi 
odskoczyły od siebie. Uniósł się z nich zapach kobiecości. 
Jeszcze bardziej poczułem nasilanie się pożądania i mimo woli 
przykryłem jej usta swoimi. Nie opierała się. Raczej jakby 
wyczekiwała tego momentu, śmiało okręciła język. W pier¬ 
wszej chwili wycofałem się z powodu tej niespodziewanej 
reakcji. Gdy jednak przenieśliśmy się do jej sypialni, zerwałem 
z niej ubranie. Ciało, którego istotę stanowiła biel, w przyciem¬ 
nionym świetle lśniło jeszcze bardziej podniecająco. Roze¬ 
brałem się i rozłożyłem swoje ciało na obfitej, białej rozciąg¬ 
łości od jej bioder aż po brzuch. Moje ,,to” było na jej 
wzgórku łonowym. Pełzając to w górę to w dół, ocierałem się 
ojej ciało. Moje „wszystko” szczelnie przylgnęło do miękkiej, 
niczym zmoczony jedwab, skóry. Pogrążyłem twarz w dolinie 
gładkich piersi Liz. Pomyślałem, że do tej białej, aż do złudze¬ 
nia przypominającej śnieg, skóry najbardziej pasowałaby 
czerwona krew. Odniosłem wrażenie, że można pojąć, dla¬ 
czego krew Teruhiko została rozlana na śnieg. Nagle pokie¬ 
rowany impulsem, chciałem rozciąć miękką skórę Liz. Zdziwi¬ 
łem się tej żądzy. Poczułem się jak Kuba Rozpruwacz. Zwątpi¬ 
łem nawet, czy sam jestem normalny. Zrozumiałem jednak, że 
stale odczuwałem to pożądanie, ale do tej pory aż tak silnie nie 
dopuszczałem tego do świadomości. Prawdopodobnie wszyscy 
ludzie miewają podobne skłonności. Różnica polega tylko 
na tym, czy zrealizują je, czy też nie. Ale z powodu tej skóry, 
która przylgnęła do moich dłoni, te ciemne uczucia i myśli 
w końcu przezwyciężyły rozum. W prostej linii lekko rozcią¬ 
łem sztyletem białą skórę jej obu pagórków. Wydała z siebie 
nieprzyzwoity okrzyk, wyprężyła ciało i spojrzała szeroko 
otworzywszy oczy. Ale jej wzrok bynajmniej nie wyrażał 
gniewu. Wypłynęła krew. Pomyślałem, że to piękny kolor. 
Czubkiem ostrza wytarłem krew i podsunąłem jej przed oczy. 
Liz wbiła się oczami w splamiony krwią sztylet z macicą 
perłową. W niebieskich jak lazuryt źrenicach w jednej chwili 
mignął okrutny, szary błysk. Rozpoznałem w nim pewnego 
rodzaju okropny zamęt ducha. Ta kobieta też jest szalona. To 
zabiło Teruhiko. 

Wychodząc na przeciw cichej nocy, która została pozba¬ 
wiona ram czasu, urządzaliśmy wszelkie możliwe, bezbożne 
szaleństwa. Wytrwale oplątywaliśmy się ciałami, wielokrotnie 
byliśmy wzajemnie zatopieni w swoich skórach, zajmowa¬ 
liśmy się z entuzjazmem rozniecaniem pożądania i bez wy¬ 
tchnienia powtarzaliśmy szalone zabawy. Zamierzając w pełni 
zasmakować cielesnych przyjemności, wszedłem w królestwo 
śluzu i być może brutalnie przekroczyłem chorobliwą linię 
zboczenia splamionego krwią. W nienormalnym podnieceniu 
moje ciało do głębi wstrząsane dreszczami i przyprawiane 
o częste zawroty głowy kurczyło się jak w gorączce. Na koniec 
Liz odchyliła głowę i naprężając białą, piękną szyję osiągnęła 
szczytowy punkt. Niebawem żądza, która prawie zaczynała 
tracić równowagę, stała się wyczerpanym ze zmęczenia ciałem, 
odzyskała spokój i czystość. Nasze ciała zaczął ogarniać 
prosty, pełny, nieskazitelny spokój. Uczyniłem z ramienia 
poduszkę dla Liz i przyglądałem się sufitowi. W pokoju 
panowała idealna cisza, być może dlatego, że hałas ulicy po¬ 
chłaniany był przez sypiący za oknem śnieg. 

Po jakimś czasie Liz uniosła się. Zamierzając doprowadzić 
do ładu potargane, żywe, rude włosy, potrząsnęła głową i roz¬ 
czesała je palcami obu rąk. Potem poprosiła mnie o szklankę 
wody. Ponieważ ja także odczuwałem silne pragnienie, przy¬ 


niosłem z kuchni dwie szklanki, dla niej i dla siebie. Nie uia- 
domo dlaczego, zawstydziliśmy się jak dzieci, których psot\ 
zostały odkryte; usiedliśmy, opierając się plecami o siebie. 
Za każdym razem, gdy wypijała łyk wody, odczuwałem to ca¬ 
łym ciałem. 

Liz, kto właściwie ukradł tamtą ofiarę pieniężną? 

Może jeden z kolegów z grupy? Uprzednio wszystko 
zaplanował i wziąwszy włos Teruhiko położył go obok sej¬ 
fu. Ale chociaż to taka sama instytucja religijna, to w japoń¬ 
skim buddyzmie byłoby to niemożliwe. A to dlatego, że 
wszyscy mnisi mają ogolone głowy. 

Skręcając się ze śmiechu, toczyliśmy się po futonie. Jeszcze 
przez jakiś czas śmiała się aż do łez, aż wreszcie, aby 
nie pozwolić mi żartować, powstrzymała moje wargi palcem 
wskazującym i sama przejęła inicjatywę. Przesuwała usta 
po moim ciele od szyi przez piersi, brzuch do ud. Potem 
wzięła do ust moje ,,to”, pieściła językiem i podniebieniem i od 
czasu do czasu lekko gryzła. W mojej dolnej części ciała czer¬ 
wone, gęste włosy kołysały się w górę i w dół, w lewo, w prawo 
i na skos. Jej wargi pieściły mnie na przemian to wolno, to 
szybko, to płytko, to głęboko, a niekiedy długo krążyły nad 
żołędzią. Gdy byłem już blisko, nagle powiedziała, że jest 
śpiąca. Uniosła głowę a po chwili położyła się obok mnie 
i natychmiast zapadła w głęboki sen. Zdaje się, że lekarstwo 
zaczęło działać. 

Przed chwilą, gdy zostałem poproszony o wodę, włożyłem 
do jej szklanki podwójną dawkę swojego środka nasennego, 
który zawsze mam przy sobie w czasie podróży. Nie obudzi się 
prawdopodobnie aż do jutrzejszego popołudnia. Niemniej 
jednak zaniepokoił mnie ten zdobiony macicą perłową sztylet. 
Na wszelki wypadek wolałem zachować ostrożność i schowa¬ 
łem go w kącie półki na książki. Zanim Liz go znajdzie, minie 
trochę czasu. Wydało mi się, że wreszcie będę mógł spać spo¬ 
kojnie. Jutro wczesnym rankiem, gdy ona będzie jeszcze spała, 
chciałbym stąd wyjechać. A może za bardzo się pilnuję. Ale 
czyż nie jest podejrzane, że przysłała mi telegram dwa miesiące 
po śmierci Teruhiko? Zwłaszcza, że nie byłem ich przyjacie¬ 
lem. To niepojęte... Nie jestem aż tak dobrym mężczyzną, 
żebym rozkochał w sobie obcą kobietę, spotykając się z nią 
zaledwie kilka razy. Przestępstwa seksualne są często powta¬ 
rzane. Nie ma to jak być ostrożnym. 

Włożyłem prawe ramię pod głowę śpiącej Liz i znowu uczy¬ 
niłem z niego poduszkę dla niej. Jej słodki oddech muskał mój 
prawy policzek. Pomyślałem, że jest piękną kobietą. Jej uroda 
przypomina ozdoby z macicy perłowej, jest mieszaniną 
blasku, wspaniałości, błękitu, czerwieni, bieli. Ale ona 
i miecz?... To niebezpiecznie odmienne a jednocześnie zbyt 
piękne. Jeśli ktoś natknąłby się na takie piękno, musiałby 
cierpliwie wyrabiać w sobie odporność i wytrzymałość albo 
po prostu oderwać oczy. W przeciwnym razie doszedłby do 
szaleństwa. Raden... Liz powinna była na tym poprzestać... 

KONIEC 

Z japońskiego przełożył MARIUSZ LATA 
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Pechowy kandydat na maturzystę 
(myślę, oczywiście, o maturze przed¬ 
wojennej!) mógłby oblać egzamin doj¬ 
rzałości, gdyby okazało się, że nic nie 
wie ani o Ary manie, ani o jego zemś¬ 
cie. Aryman mści się - tę nowelkę 
Żeromskiego czytało się jednym 
tchem. (I z wypiekami na twarzy). Oto 
chłopcu, wychowanemu z woli ojca w 
pustelni, w całkowitym odosobnieniu, 
z dala od świata, i to w taki sposób, 
ażeby nigdy nie usłyszało kobiecie ani 
nie zobaczył kobiety, zaczynają śnić 
się po nocach jakieś dziwne zjawy 
ludzkie. Niby podobne do mężczyzn, 
ale jakże od nich różne!... Wyciągają 
do chłopca ręce, żądają, aby do nich 
przyszedł... Nie, to nie sen, to rzeczy¬ 
wistość - tak stają się natrętne. On od 
nich uciekł, ale one przyszły do niego. 

Zważyłem dokładnie - powiedział 
kiedyś 38-letni Balzac Dumasowi- 
synowi pod arkadami Palais Royal - 
Zważyłem dokładnie, He nasz umysł 
traci przez jedną noc miłości. Słuchaj 
uważnie młodzieńcze: pół tomu. Nie 
ma kobiety, której warto oddać dwa 
tomy rocznie. 

Wróćmy jednak do Arymana. 

Zmysłowość poskromiona 

Nie da się dokładnie określić czasu, 
w jakim żył Zaratusztra, prorok i 
reformator religijny, twórca irańskie¬ 
go dualizmu, a pośrednio inspirator 
wielu doniosłych przeobrażeń w bli¬ 
skowschodnich wierzeniach i wyo¬ 
brażeniach religijnych. Prawdopodob¬ 
nie Zaratustra (Zoroaster) żył gdzieś 
pomiędzy piątym a dziesiątym stule¬ 
ciem p.n.e. Znaczenie jego reformy 
religijnej dawno już wykroczyło poza 
granice Iranu. Zoroastryzm przecież - 
to nie tylko ostro zarysowany dualizm 
Dobra i Zła. To także oryginalna escha¬ 
tologia (doktryna o rzeczach ostate¬ 
cznych), angelologia, demonologia i 
pneumatologia, a więc świat duchów 
czystych i nieczystych. To etyka reli¬ 
gijna, w której problem erotyzmu i 
ascezy odgrywa pierwszoplanową rolę. 

Świętą księgą zoroastryzmu jest 
Awesta. Opowiada ona o odwiecznej 
walce Ormazda z Arymanem. Ormazd 
jest dobry, Aryman zły, i wyznawca 


zoroastryzmu służyć powinien Ahura 
Mazdzie (Ormazdowi), stwórcy nieba i 
ziemi, Białemu Panu Gathy. Pamiętać 
jednak należy, iż siły obu tych bogów 
są niemal równorzędne. Chyba że 
przyjmie się kult Czasu (Zerwana), z 
którego wywodzić by się mieli obaj 
bogowie. Tak wierzą zerwaniści. 

W stanowiącym część składową 
Awesty ,,Prawie przeciwko złym du¬ 
chom” (Vendidad) znaleźć można 
proste, dosadne sformułowania doty¬ 
czące obowiązków męża i żony. Kto 
ziemię tę uprawia, o Spita ma Zara¬ 
tusztra, lewą ręką i prawą, prawą ręką i 
lewą, ten daje jej dar zupełnie tak 
samo, jak ukochany mąż ukochanej 
żonie, spoczywając na posłanym łożu 
daje syna lub podarek... Albowiem 
nierada jest ziemia, która długo leży 
odłogiem i która powinna być zaorana 
przez rolnika, ziemia która pragnie 
dobrej roboty od swych mieszkańców, 
podobnie jak piękna kobieta, która 
długo bez dzieci chodzi i dlatego dobrej 
roboty od swego męża pragnie (prze¬ 
kład Stanisława Łypacewicza). 

Sam Zaratusztra ma się zresztą 
pojawić na świecie jako nowy prorok 
po upływie tysiąca lat, gdy ogólne i 
moralne położenie świata stanie się 
tak złe, że będzie już nie do zniesienia. 
Jego duchowa istota, przebywająca 
wciąż w niewidzialnym świecie, czu¬ 
wa nad tym i wcieli się również w 
postać Saoszianta (Pomocnika), ostat¬ 
niego ze zbawicieli, który spowoduje 
zmartwychwstanie zmarłych. Dlatego 
nasienie Zaratusztry przechowywane 
jest w wodach czystego jeziora. W 
odpowiedniej chwili przedostanie się 
ono do ciała czystej dziewicy, która 
będzie się w nim kąpała. W ten sposób 
Zaratusztra pojawiać ma się co pe¬ 
wien czas na świecie widzialnym. 

W ogóle etyka zoroastryjska poch¬ 
wala wielodzietność, a surowe prze¬ 
pisy nakazują, aby temu właśnie 
celowi służyły wszelkie stosunki po¬ 
między płciami. Odrzuca natomiast 
bezżenność, umartwienia i ascezę. 

Brzydka dziewczyna 

A jednak zoroastryzm nie idealizuje 
ani kobiety, ani życia erotycznego. 


Kiedy dusza zmarłego wstępuje po 
śmierci na most Czinwat, aby przedo¬ 
stać się do ,,tamtego świata”, spotyka 
na środku mostu szpetną postać dzie¬ 
wczęcą. Zastępuje ona zmarłemu 
drogę ,,Kim jesteś - pyta przerażony i 
zdjęty wstrętem zmarły - Kim jesteś, 
tak brzydka, jak tylko można to sobie 
wyobrazić, i dlaczego zastąpiłaś mi 
drogę?” ,,Jestem sumą twych złych 
uczynków - odpowiada brzydka dzie¬ 
wczyna - Byłam wprawdzie zawsze 
brzydka, ale twoje postępki uczyniły 
mnie jeszcze brzydszą. A teraz runie¬ 
my razem w przepaść!” 

Można wprawdzie spotkać na moś¬ 
cie i piękną dziewczynę, jeżeli żyło się 
sprawiedliwie, dziewczynę, która prze¬ 
prowadzi zmarłego bezpiecznie na 
Drugi Brzeg, ale któż jest na pewno 
tym sprawiedliwym? 

Z zoroastryzmu, z dualizmu zoroas- 
tryjskiego wyrósł m.in. manicheizm, w 
którym za źródło wszelkiego zła, dege¬ 
neracji i stale pogarszającego się obli¬ 
cza świata uznano materię, cieles¬ 
ność, zmysłowość, życie płciowe 
oraz... rozmnażanie się i przyrost 
naturalny. Dlatego manicheizm zale¬ 
ca wstrzemięźliwość płciową, bez- 
dzietność i ascezę. Wiele wątków 
zoroastryjskich przeniknęło również 
do islamu odmiany szyickiej. ,,Nasz 
islam jest inny” - stwierdzają dzisiejsi 
mieszkańcy Iranu, wskazując z wyra¬ 
źną dumą na ślady dawnych ,,wież 
milczenia”, kultu ognia i inne pamiątki 
po religii proroka Zaratusztry. Zresztą 
wyznawcy zoroastryzmu, tej jednej z 
najstarszych religii starożytnych, żyją 
jeszcze (choć w niewielkich grupach) 
w Iranie i w Indiach, gdzie nazywa się 
ich parsami, a ich religię parsizmem. 
W XIX i XX wieku wielu intelektuali¬ 
stów w Europie i w Ameryce odkryło 
zoroastryzm i uległo fascynacji posta¬ 
cią Zaratusztry. W Niemczech najlep¬ 
szym tego przykładem był Fryderyk 
Nietzsche, u nas zaś Stefan Grabiński. 

Niewolnice Smoka 

Jednym z najważniejszych i naj¬ 
starszych obrzędów liturgicznych w 
zoroastryzmie był noworoczny cere¬ 
moniał ,,zabijania Smoka”. Smok ów 
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(Ażi Dahaka) panowałnad całą krainą, 
zatrzymywał deszcz i powodował dłu¬ 
gotrwałą suszę. Zabił go jednak wraz z 
Tisztrją, demonem suszy, heros imie¬ 
niem Feridun (Thraetaona). Dla ucz¬ 
czenia tego doniosłego legendarnego 
wydarzenia organizowano corocznie 
uroczystości, polegające m.in. na 
świętych zaślubinach (hieros gamos) 
herosa z kobietami, które były przez 
Smoka więzione. 

Zoroastryjczycy jako ,,czciciele 
ognia” nadawali licznym obrzędom 
ogniowym moc zarówno oczyszcza¬ 
jącą, jak i odradzającą czy odnawia¬ 
jącą życie. Młodzi mężczyźni, zwła¬ 
szcza rycerze, należeli do licznych taj¬ 
nych związków, w których praktyko¬ 
wano różne własne obrzędy. Niektóre 
z tych obrzędów wiązały się najwyra¬ 
źniej z kultem fallicznym i miały pod¬ 
kład erotyczno-seksualny. 

Pierwszym człowiekiem stworzo¬ 
nym przez Ahura Mazdę (Ormazda) 
miał być, wedle wierzeń zoroastryj- 
skich, Gajomart. To przeciwko niemu 
spiskował zły Aryman. Z ciała tego 
pięknego i wiecznie młodego praojca 
ludzkości powstały wskutek knowań 
Arymana metale. Jednakże sperma 
Gajomarta kryła w sobie Armaiti, czyli 
ziemię. Wyrosły z niej - wbrew woli 
Arymana - dwa krzewy: Maszja i 
Maszjanah. Byli to pierwsi ludzie. 
Pamięć o Praczłowieku pozostała 
jednak nadal żywa. 

Według innego przekazu, świat 
niewidzialny zmaterializował się i ist¬ 
niał w stanie doskonałości pod rzą¬ 
dami Praczłowieka oraz Prabyka (pro¬ 
totypu świata zwierzęcego), dopóki 
Aryman (Angra Mainju) nie przedostał 
się na świat. Zabił wówczas Praczło¬ 
wieka i Prabyka, a stworzone przezeń 
demony rozeszły się po całej ziemi. Z 
nasienia Praczłowieka powstała jed¬ 
nak pierwsza para ludzi, a z nasienia 
Prabyka - bydło. Dobro i Zło przemie¬ 
szały się z sobą. Dopiero przyjście na 
świat Soaszianta przyniesie oddziele¬ 
nie, a w konsekwencji i zniszczenie 
wszelkiego zła. Tym, co oczyści i 
uszlachetni świat, ma być ognisty 
strumień metalu, żar ,,świętego 
ognia”... 


Kto w końcu silniejszy? 

Wiara w istnienie dwóch silnych 
bogów (dualizm) okazuje się więc na 
dłuższą metę trudna do utrzymania. 
Któryś znichmusiw końcu okazać się 
silniejszy. Ormazd pokona kiedyś 
Arymana. Tę,,piętę Ach i llesową” dua¬ 
lizmu manichejskiego zaatakował w 
swych polemicznych pismach św. 
Augustyn, biskup Hippony, wskazując 
na nierównorzędność dobra i zła, w 
sensie rodowodowym. Jedynie Bóg - 
twierdził Augustyn - był Twórcą 
wszystkiego. Wszystko, co Bóg stwo¬ 
rzył, było dobre. Zło stanowi ,,brak 
dobra”, nie posiada zaś wartości samo¬ 
istnej. Ów ,,brak dobra” powstał w 
rezultacie sprzeciwu, buntu prze¬ 
ciwko Bogu. Zło nie było zatem odwie¬ 
czne i kiedyś nadejdzie jego kres. 

Co począć jednak z ,,dualizmem” 
erotyki i ascezy? Uległ on niesamowi¬ 
temu wyostrzeniu w różnych kultu¬ 
rach, religiach i relacjach cywilizacyj¬ 
nych. Wspomniany już w poprzednim 
odcinku przykład Orygenesa, który 
dokonał na sobie aktu samokastracji, 
nie był wypadkiem odosobnionym. W 
XIX wieku w Rosji pojawiła się 
wyrosła na glebie prawosławia sekta 
,,skopców” (kastratów), do której nale¬ 
żeli głównie bogaci kupcy i wyżsi 
urzędnicy. Warunkiem przyjęcia była 
oczywiście kastracja. Stając się eunu¬ 
chami, ,,skopcy” nie wyrzekali się ero¬ 
tyki całkowicie. Stan podniecenia 
seksualnego, w jaki od czasu do czasu 
popadali (bez możliwości zaspokoje¬ 
nia popędu płciowego w sposób natu¬ 
ralny), sprawiał, że wielu z nich to 
sobie właśnie najwyżej ceniło. For¬ 
malnie jednak przyjmowano pogląd o 
„diabelskim” pochodzeniu wszelkich 
przejawów zmysłowości i chciano się 
tych „chuci diabelskich”, tej pożądli¬ 
wości cielesnej raz na zawsze rady¬ 
kalnie pozbyć. 

Nie da się również ukryć, że asce¬ 
tami - niezależnie od niezaprzeczal¬ 
nych walorów ćwiczeń ascetycznych, 
ich pozytywnego wpływu na rozwój 
duchowy człowieka - byli w niektó¬ 
rych przypadkach masochiści, a na¬ 
wet... erotomani (1). 


Między umartwieniem 
a lubieżnością 

A może po prostu jedna skrajność 
pociąga za sobą drugą? Może żądza 
umartwiania się bierze się z przesytu i 
z nadmiernego ulegania cielesnym 
żądzom? Może seksualna asceza i ero¬ 
tomania są w istocie dwiema stro¬ 
nami jednego i tego samego medalu? 

Tak twierdzić mogą „umiarko¬ 
wani”, czyli zwolennicy „równowagi i 
umiaru” w zaspokajaniu naturalnego 
popędu seksualnego człowieka. Nale- 
żałdo nich chyba i Marcin Luter, który 
w jednej ze swych Gadek przy stole 
(Tischreden) wypowiedział ową nie¬ 
zrównaną sentencję: Gdy dwakroć w 
tygodniu tej sztuki dokona , zadowo¬ 
lony mąż , zadowolona i żona... Cóż to 
jednak znaczy „umiar”, w sprawach, 
gdzie właśnie brak wszelkiego umia¬ 
ru wydaje się najistotniejszy! 

Symbolem zoroastryzmu jest uskrzy¬ 
dlony człowiek. Przekonanie, że pełnia 
życia erotycznego koliduje z „uskrzyd¬ 
leniem” człowieka i że zmysłowość 
kłóci się zduchowością, oraz że parali¬ 
żuje jej rozwój, jest jednak późniejsze 
niż zoroastryzm. W dualizmie zoroas- 
tryjskim widać co najwyżej jego zalą¬ 
żek („in statu nascendi”). Rozdwoje¬ 
nia tego nie ma również w islamie. 
Przenosi się tam nawet rozkosze życia 
ziemskiego w zaświaty, obiecując 
mieszkańcom raju Mahometa obco¬ 
wanie z czarnookimi, nigdy nie starze¬ 
jącymi się wiecznymi dziewicami- 
hurysami. Igraszki miłosne hinduisty¬ 
cznego boga Kryszny, otoczonego 
przez rój pięknych pasterek, zdają się 
również dowodzić, że zmysłowość i 
erotyka nie muszą tak bardzo szko¬ 
dzić... filozofowaniu i medytowaniu! 

Nie dezawuuje to jednak donios¬ 
łości spostrzeżeń autora Komedii 
ludzkiej ani doświadczeń dawnych i 
współczesnych zwolenników ascezy. 
Nie wszyscy oni w końcu - jak utrzy¬ 
mują złośliwcy - byli zwykłymi impo¬ 
tentami. Warto im więc poświęcić 
jeszcze uwagę. 


ANDRZEJ TOKARCZYK 
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nie mają pojęcia 


Rozdział siedemnasty 

Kwadrans, to nie za wiele, by wyszczególnić rozliczne 
wdzięki tej uroczej S a My, więc mam czas jedynie, by jej 
zaprezentować tylko próbkę tego, co potrafię. Bez naj¬ 
mniejszej wątpliwości ma niezłe warunki i nadaje się do 
dalszej hodowli. Skórę ma delikatną i umie całować, co do 
reszty, to widać, że brak jej praktyki, lecz chętnie się 
wszystkiemu poddaje... zresztą niewiele czynię... dopiero 
zbieram informacje. Jednak, mimo zmęczenia, po dziesię¬ 
ciu minutach zdążyłem się zdenerwować, lecz ona prze¬ 
wraca mnie na plecy i wślizguje się na mnie. 

- Mój morderco... - szepcze. - Mój morderco kochany., 
zadaj mi ból... ugryź mnie.. 

- Och! do psa starego - odpieram. - Nikogo nie zabiłem. 

Chyba walę ze zbyt grubej rury... wpada mi do głowy, że 

może przez to prysnąć czar, lecz siadam, przekładam ją 
przez kolano i spuszczam jej niezłe manto. Trzepocze się 
jak węgorz, udaje jej się wyrwać i ponownie przewrócić 
mnie na plecy i znów na mnie wskakuje. Spoglądam na 
zegarek. Najwyżej trzy minuty. 

Miota się, urocza radocha. Ta dziecina jest pełna zapału. 

- Uduś mnie... - woła. - Zadaj mi ból. 

Na dłuzszą metę wywiera to na mnie efekt wprost prze¬ 
ciwny do zamierzonego... Opuszczam pole walki, co ona 
dostrzega i robi dziwną minę. 

- Nie podobam ci się? - pyta. 

- Gdybyś się zamknęła - odpowiadam - to może by do 
czegoś doszło, lecz te twoje popaprane przynudzanki 
wcale mnie nie inspirują. 

- Och!... - odpiera... - Francis... zabij mnie... Jestem 
zbyt nieszczęśliwa.. Zabij mnie tak, jak zabiłeś tego Chiń¬ 
czyka. 

Odsuwam ją od siebie i wstaję. 

- Widzę, że potrzebny ci jest prawdziwy twardziel, 
kawał sukinsyna, żeby ci wlał i jeszcze na dokładkę uczę¬ 


stował jakąś solidną chorobą. Wtedy dopiero byłoby 
fajnie. 

W tym czasie ponownie się ubieram... w damskie 
ciuchy, oczywiście. Mam już pięć minut spóźnienia i mam 
nadzieję, że Ritchie nie będzie się niepokoił znalazłszy 
,,Kane Juniora” i nikogo w środku. 

- Francis - dziewczyna szepcze nieśmiało. 

Idę do okna i spoglądam na kanał. Podpływa jakaś łódź i 
zatrzymuje się. To prawdopodobnie Ritchie. Muszę 
spadać. 

- Zostań tu - mówię do Sally - i zaczekaj aż wrócę. 
Wtedy wszystko sobie wyjaśnimy. 

- Wrócisz? - pyta. 

Milusia jest ta idiotka. Podchodzę do łóżka i całuję ją w 
oba policzki, jak brat. Ma mordkę dziewczynki, która zro 
biła głupstwo i nie chce płakać, lecz by się ukarać sama 
idzie do kąta. 

- Żabciu - mówię - naprawdę mi się spieszy, a w ten 
sposób nic dobrego zrobić nie można. Zaczekaj tu grze¬ 
cznie, a ja za godzinę wrócę. 

- Naprawdę? - pyta. 

- Słowo - odpowiadam. 

I spadam. 

Po wyjściu na taras galopuję aż do pomostu. To Ritchie. 
Zatrzymał się przy „Kane Juniorze” i lekko zdziwiony 
przygląda się poduszkom. 

Wskakuję do środka, odczepiam linkę i w pięć sekund 
opowiadam mu o wszystkim, w tym także o facecie w 
boksie i o laniu, jakie sobie zafundowaliśmy. 

Ritchie'emu to wszystko się nie podoba. 

- Nic już nie rozumiem -- wyznaje. - Ale mam truposza, 
jest przebrany i ucharakteryzowany, mam także w rezer 
wie pół litra krwi, żeby pokropić łódź. 

Och! od tych wszystkich historii żołądek wędruje mi do 
gardła. 

Ritchie - mówię - niezły zawód sobie wybrałeś. 
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Protestuje gwałtownie. 

- Powiedz no, kto się wpieprzył w te paskudną historię? 
-- pyta. - Ty czy ja? 

W czasie dyskusji płyniemy burta w burtę w stronę 
domu jego kumpla. Jest to mniej więcej o milę drogi, 
warsztat naprawczy dla łodzi znajduje się nad samą wodą 
i można do niego wprowadzić ,,Kane Juniora" prawie w 
całości. W ten sposób nikt wiele nie zobaczy. 

Przywiązuję ,,Kane'a" do pierścienia i wyskakuję na 
beton. Patrzę, w garażu jest oszklone okno, a buick Rit- 
chie'ego stoi na zewnątrz. 

- Ty go... hm... przywiozłeś w tym? - pytam. 

- Owszem - odpowiada Ritchie. - Jeszcze tam jest. 
Weź go i przynieś. 

Idę. To nieodpowiednia chwila, zęby pękać. Jest to 
wielki wór ze sztywnego płótna, coś jak wojskowa torba 
na ubranie. 

Ciężki bydlak. Udaje mi się zawlec go az do łodzi. 

- Zdejmij wór - mówi Ritchie. 

- Chętnie - odpieram - ale wolałbym nie patrzeć. 

- Masz fart - mówi Ritchie. - Jest trochę do ciebie 
podobny i młody. 

- Na co umarł? - pytam. 

Wylew krwi do mózgu - odpowiada Ritchie. - Ale z 
pestką, jaką zapakujemy mu do łba, nikt się nie domyśli. 

Przełykam z trudem ślinę. 

Hm... - mówię. - Zrobisz to, co, Ritchie? 

Patrzę na niego jak sie szczerzy. Wyciągam gościa z 
wora. Odwracam głowę, po czym w porę uciekam, prze¬ 
biegam przez drzwi i wymiotuję oparty o ścianę garażu. 

Wracam na drżących nogach. 

To zasrańcy, jak mogli coś takiego zrobić staremu Wu 
Changowi - mówię. 

Dodaje mi to odwagi. Trzeba jednak wyrolować tę bandę 
świń. 

Wyciągam olbrzyma z kufra łodzi i ładuje go. 

Podaj mi to - mówi Ritchie. 

Dobra - mówię - juz mi przeszło. Jestem gotów. 

Pokazuje mi kierunek. 

- Strzelaj tam... - mówi. - W tę stronę. Zaczekaj! 

Bierze kawałek brezentu, walający się po kufrze i przy¬ 
krywa twarz faceta. Sadza go na siedzeniu łodzi. 

Dobrze by było, żeby nas nie opryskało - mówi. - Te¬ 
raz wal. Przez to. 

Podaje mi stary szaiik. Pojmuję i owijam nim spluwę, 
zęby zagłuszyć hałas. Wsadzam, tak jak mi kazał, lufę 
między zęby nieboszczyka. Naciskam. 

Słychać stłumiony huk i odskakuje mi ramię. Ritchie 
zdejmuje swój kawałek materiału. Ja nie patrzę. 

- Spal szalik - mówi. - Przy pomocy benzyny. 

Zajmuje się tym w jakimś kącie i słyszę yulgul opróżnia¬ 
jącej się flaszki. Pewnie Ritchie wygładza mu makijaż. 

- Teraz - mówi - weź notes i napisz, ze masz tego dość 
i, ze wolisz skończyć w taki sposób. 

Wykonuję posłusznie. Wszystko robię machinalnie. 
Szalik wreszcie się zapala kopcącym płomieniem, wydzie¬ 
lając przy tym smród palącej się wełny, prawie nieznośny. 

Skończywszy pisać mówię do Ritchie'ego: 

- Co pomyślą rodzice? 

Studzi go to znacznie. 

Nic nie szkodzi - mówi juz za dwa dni będzie po 
wszystkim. 

- Optymista z ciebie - stwierdzam. 

Potrząsa mną i podaje piersiówkę. 

- Posłuchaj Francis. Jesteś cykor. Łyknij i weź się w 
kupę. Bo w końcu nawet mnie zdemoralizujesz. To jak, 
wisi ci co stanie się z Gayą? I z całą tą resztą narkomanów, 
znajdujących się w podobnej sytuacji, co ona? Zniesma- 
czasz mnie. Przyznaję, że narobiliśmy bzdur, ale co 
chcesz, przecież nie można przez cały czas kręcić młyn¬ 
ków, kiedy te łajdaki robią bezkarnie swoje świństwa. Ja 


myślę, ze tamten wujek leży w/ łodzi i, ze im dłużej tu 
pozostajemy, tym mniej jest to zdrowe. 

- Naprzód - mówię. - Spójrz za siebie i jeśli jest czysto, 
wyciągamy ,,Kane juniora" i puszczamy go z prądem. 

Tak tez czynimy. Wsiadamy do drugiej łodzi, ciągniemy 
,,Kane'a" na środek kanału, pozostawiając na przedzie 
opuszczoną plandekę .. tak jest lepiej. Później puszczamy 
wszystko i szybko wracamy Cumujemy łódź na miejscu, 
zamykamy drzwi garażu i zmykamy. Buick stoi nadal. 

- Wiesz dokąd jedziemy? - pytam Ritchie'ego. 

- Do Louise? - pyta. 

- Do Louise - odpowiadam. - Trzeba zbadać co tam 
biega. 


Rozdział osiemnasty 

Prawdę mówiąc, kompletnie zapomniałem o Sally, i 
prawdopodobnie tak jest lepiej, bo mam teraz co innego 
do roboty. Pędzimy moziiwie jak najszybciej, jednak nie 
tak szybko, by dać się złapać gliniarzom, bo to byłoby nie¬ 
zdrowe. Zawsze ci gliniarze. Nigdy tyle o nich nie myśla¬ 
łem, co od chwili, kiedy sam zabawiam się w gliniarza. 

Buick sunie pośród natury. 

Przypominam sobie piersiówkę z whisky, którą Ritchie 
podał mi przed chwilą i proszę go o nią. 

- Och... Ritchie... daj się napić. 

- Źle robisz - odpiera. 

I podaje mi butekę. 

- Nie - odpowiadam 

Pociągam solidny łyk. 

- Muszę sobie podbudować morale - dorzucam. - Nie 
czuję się zbyt dobrze, a poza tym nie mam najmniejszego 
pomysłu, w jaki sposób będziemy tam działać. 

Zobaczy się - mówi Ritchie. 

- Wiesz co nam powiedziała Donna - przypominam mu. 
- Jeśli Louise Walcott nas capnie, to ciachnie nam 
wszystko. 

- Wisi mi to - odpiera Ritchie. - Na mnie połamie sobie 
wszystkie brzytwy. 

- No, no - odpowiadam - to ładnie się chwalić, ale 
chyba jednak trochę przesadzasz. 

- Wała - mówi Ritchie. 

-- Chuchnij w moja stronę. 

Chucha, a ja spostrzegam, ze ten łajdak sam cuchnie 
whisky na cały regulator. Chyba naprawdę musiałem 
mieć cykora, ze nie zauważyłem tego przed chwilą. 

- Nachlałeś się - mówię. 

- Ależ skąd - odpowiada Ritchie. - Spójrz. Jadę całkiem 
prosto. 

Patrzę na drogę, akurat mamy solidny zakręt. 

- Mozę nie tutaj - mówię. - Zaczekaj Ritchie, az będzie 
trochę dalej. 

Przyspiesza. 

- Jak na filmach gangsterskich - mówi. - Posłuchaj 
opon. 

Słychać bzzżzuii... Jeśli wiecie co mam na myśli. 

- A twoje gumy są chociaż w dobrym stanie? - pytam. 

- Nie wiem, nigdy sie nimi nie zajmuję. 

- Skręć w prawo. 

Właśnie wjechaliśmy na Potomac Road i tam właśnie 
polecimy. Prosto az do Falls Road. prosto - to tylko tak się 
mówi - bo do Falls droga wznosi się i wykręca. 

- Teraz mozesz przycisnąć - mówię. - Nie będzie więcej 
przedstawicieli prawa. 

Jedziemy i jedziemy. Jest jakieś dziesięć mil do zrobie¬ 
nia. W tym tempie to kwestia kwadransa. 

Nawet nie. Dwanaście minut. Juz tędy przejeżdża¬ 
liśmy... to mi przypomina pewną dziewczynę na skraju 
drogi.. 

Dokładnie w tej chwili myślę o małej Sal ly. 
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- Ritchie - mówię. - Znasz Sally, z Klubu? Mała siedem¬ 
nastka? 

- Owszem - odpiera. - Na tyle wygląda. 

- Znasz ją dobrze? - pytam. 

- Och! - odpowiada - przeleciałem ją, tak jak i kumple. 

- Ach! - mówię nieco ostudzony - wszyscy jej używają? 

- Niekoniecznie - mówi Ritchie. - Ma swoich wybrań¬ 
ców. 

- To tak się tylko mówi - odpieram. - Myślisz, że długo 
będzie czekała? Powiedziałem jej, że wrócę za godzinę. 

- Och! Pośpi sobie - odpowiada Ritchie. - Już jest 
późno. 

Faktem jest, że z tego wszystkiego zrobiło się już wpół 
do piątej, ale w lipcu trudno powiedzieć, że to późna 
pora. 

- Ritchie, nie pojedziemy tam natychmiast. Najpierw 
trzeba odpocząć - proponuję. 

- Jesteś głąb - mówi Ritchie. - Pękasz. 

- O matko! 

Czuję się jak biedny, mały maminsynek. 

- Więc przyciskaj, Świnio - podsumowuję. 

Już jest FalIs Road i zamiast nią pojechać skręcamy 
w lewo. 

A Ritchie przyciska, ale niezbyt długo, bo ktoś mógłby 
powiedzieć, że naprawdę coś podjeżdża. Przystaje na 
skraju drogi. Trzysta metrów przed nami stoi wielki, biały 
budynek, którego dach widać poprzez drzewa. Niewątpli¬ 
wie wiązy. 

Ritchie patrzy i mówi: 

- Nie da rady nic zrobić. Za widno. 

- Pękasz - stwierdzam. 

- Akurat - odpowiada. - Odpoczniemy i ruszamy. 
Dobrze nam to zrobi. 

- Tam do licha! - mówię - mogłeś mnie ostrzec. 
Poszedłbym do Sally. 

- To byłby błąd... - mówi Ritchie przyglądając mi się. 

- Dlaczego? - pytam. 

- Masz ochotę się leczyć? - mówi. 

- Niech to szlag! Panienka, której dałoby się komunię 
bez spowiedzi. 

Te myszki są niesłychane. Naprawdę, one nie mają 
pojęcia. 

- Do licha - mówię do Ritchie'ego. - Uciekłem jej spod 
topora. 

- Zawsze byłeś farciarzem - stwierdza. - Ostrzegam cię 
również, że wcale nie ma siedemnastu lat. Tylko dwa¬ 
dzieścia osiem. Chodź się zdrzemnąć. 

Jestem zdruzgotany. 

Ruszamy dalej. Przejeżdżamy obok domu, nie ma mowy 
o pomyłce, to jedyny w okolicy. Potem skręcamy w pier¬ 
wszą drogę i ustawiamy buicka tak, by był gotów do wyru¬ 
szenia we właściwym kierunku. 

Rozkładamy się na plecach z ramionami skrzyżowanymi 
na karku. 

Rośnie tam pełno drzew, a wieś jest piękna. Przyglądam 
się temu przez jakiś czas i nagle widzę faceta, który 
wychodzi nie wiadomo skąd. Ma śliwkę pod okiem, jest 
wysoki i napakowany. Rozpoznaję jego twarz. Jest nieco 
zapuchnięta. Gość ma garnitur z pasiastego brezentu. 

- No, Francis - mówi. - Wrócimy na chwilę do zagad¬ 
nienia... Należy mi się rewanż. 

To mój G man. Patrzę na Ritchie'ego. Ani drgnie. Widzę, 
że drugi facet trzyma go na muszce prawdziwego, profesjo¬ 
nalnego zrównywacza, przyrządu, który ma kaliber przy¬ 
najmniej pięć centymetrów. 

Nic się nie da zrobić. 

- Życzysz sobie demonstracji? - pytam. 

Po czym robię zwód. Łapię go za ramię i facet frunie. Już 
drugi raz robię mu tego psikusa. 

Tymczasem on posyła mi niezłego klapsa... Cóż... Trzeba 
przecierpieć. Wyrywam się. Są na to różne sposoby, na 


przykład dobrze umiejscowione atemi, którym można się 
zemścić. 

Nie wyprowadzam ciosów z całej siły, on również nie... 
Nie jesteśmy dzikusami. 

Zabawiamy się tak przez pięć minut i obaj jesteśmy 
nieźle spoceni. 

- Gdybym nie miał tej kretyńskiej spódnicy - mówię - 
poszłoby to znacznie szybciej. 

Tamten zatrzymuje się. 

- Wystarczy - stwierdza. - A tak poza tym, czy ktoś ci 
kiedyś powiedział, że jesteś potrójnie złamanym ch...? 

Stoję z rozdziawioną gębą. Tamten z tego korzysta i wali 
mnie w podbródek. Zwalam się, a on podnosi mnie z 
miłością. 

- Byłem ci to winien, kochasiu - mówi. - Nie gniewam 
się wcale, ale byłem ci to winien. Prawdę mówiąc, powia¬ 
dam ci tood razu... Chińczyk nie umarł. 

Mówię z trudem, lecz pozwala mi to na użycie bardziej 
kwiecistego słownictwa. 

- Wy, blacharze - mówię - jesteście bandą fałszywych 
patafianów. Ta wasza mania okładania lolami porządnych 
gości tak, że im śmiech kołkiem w gardle staje; jak na was 
patrzę, przewraca mi się w wątpiach. 

- A tak przy okazji - pyta Ritchie - czy moglibyście nam 
powiedzieć, cóżtakiego uczyniliśmy? 

- To było między nami dwoma - odpowiada gliniarz. 

Zbieram się w sobie - trochę symulowałem - teraz moja 

kolej. Prosto w żołądek. Zgina się wpół i dostaje w klipę 
kolanem. 

- Jak na targu - powiadam. - Trzeba wyjść na swoje 
tak, czy inaczej. 

Drugi gliniarz zaczyna rechotać. 

Cóż, ci dwaj są nieźli. Pierwszy się podnosi. Czuje się 
marnie. 

- Odpuszczam - mówi. - Wystarczy, Francis, jesteśmy 
kumplami. 

Wyciera sobie łeb, należy mu się to, bo mam twarde 
kolana. I zaczynamy rozmawiać jak starzy kumple. 

- Jak to się stało, że jesteście tutaj? - pytam. 

- A wy? - odpowiada. 

- Posłuchaj - mówię - przypuszczam, że jesteś fede¬ 
ralny? 

Przytakuje. 

- Dobra - stwierdzam. - I nazywasz się Jack Carr? 

Masuje sobie flaczory. 

- Jack Carruthers - odpowiada. 

Do licha, znam to nazwisko. 

- Holender - mówię. - W takim razie, to jakaś grubsza 
afera. 

Wygląda na mile połechtanego. Teraz ostrożnie maca 
sobie nos. 

- Jest pełno gliniarzy dookoła domu - odpiera. - Wasza 
obecność została zasygnalizowana przez walkie-talkie. 

- Nie aresztujesz mnie? - pytam. 

Uśmiecha się. 

- Zmartwiłoby to twojego ojca... chociaż tobie zrobiłoby 
dobrze... powtarzam raz jeszcze, że nic ci nie grozi... Chiń¬ 
czyk przemówił. 

- A gazety? - pytam. 

- Bałach - odpowiada. - Pułapka na niejaką Walcott. 

Patrzę na Ritchie'ego. 

- Widzisz - stwierdzam - mówiłem ci. 

- Zbierajcie się, odwiedzimy Louise. Już jesteśmy na 
miejscu. 

- Jak to? - pytam. 

- Gaz łzawiący. 

Udaje się w kierunku drogi. 

- Chodź - mówi do Ritchie'ego. 

- Pocę się od tego - odpowiada Ritchie. - Ja nie znam 
tej laluni. Idę się zdrzemnąć. Mam zaległości. 

Wsiada do buicka, zanim ktokolwiek wykonał najmniej- 
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szy gest, by mu w tym przeszkodzić i przykleja się do kie¬ 
rownicy. 

Wygląda, jakby mu to szło z trudem. 

I nagle silnik warczy, a samochód rusza z kopyta. 

Bang! Bang!... Bang!.., 

To Carruthers i drugi gliniarz strzelają do bryki, lecz ta 
skręciła już za rogiem. Patrzę na Carruthersa dławiącego 
się z wściekłości i nagle dostaję puckę w łeb. 

Przed odfrunięciem mam jeszcze dość czasu, by stwier¬ 
dzić, że byłto cios rękojeścią i że pistonówki prawdziwych 
gliniarzy nie są jednak aż tak ciężkie. 


Rozdział dziewiętnasty 

Znajduję się - o ile można to nazwać znalezieniem się, 
bo mam wrażenie, że brakuje mi paru kawałków - w 
pustym pomieszczeniu, o opuszczonych żaluzjach. Jest 
jeszcze widno i dość światła przechodzi, by oświetlić 
miejsce, którego ściany są białe i nagie. 

Przeżuwam przez pięć minut jęzor grubości gąbki i w 
kąciku ust udaje mi się znaleźć nieco śliny. 

Dodaję, dla jasności wypowiedzi, że ręce mam spętane 
za plecami i stąd bierze się uczucie brakujących kawał¬ 
ków. Poruszam palcami najlepiej jak tylko mogę, by spró¬ 
bować przywrócić krążenie i usiłuję się podnieść. Leżę 
rozciągnięty pod ścianą z nosem w kącie, co nie jest zbyt 
wygodne. 

Rzec bymożna,ze nie jestem sam. Są jeszcze dwaj inni 
lokatorzy. Kobieta z głową opuszczoną na piersi, oparta 
plecami o mur tak jak ja, po lewej stronie, a obok niej jakiś 
wydłużony kształt. 

Widzę coraz lepiej. 

- Kim jesteś? - pytam cichym głosem. 

- Donna Watson... biedna Donna Watson... - odpo¬ 
wiada ona. 

- Donna... to ja, Francis. 

Zaczyna się śmiać cichym, zdławionym śmiechem, 
strasznym, że aż ciarki mi chodzą po plecach. 

- A tam... - ciągnie - to John... niejaki John Payne.. 
facet, którego nazywano Johnem Payne'em.. 

Mam stracha. Ona potrafi wywołać wrażenie. 

- Donna... mówię - uspokój się... Co jest? Jakoś się z 
tego wyliżemy.. 

- TakjakJohn- odpowiada. - Jak chłopak, który nazy¬ 
wał się John Payne, dopóki Louise Walcott nie pochla- 
stała go brzytwą. 

Nagle udaje mi się stanąć zaparłszy się o ścianę. 

- Donna - mówię - na litość boską, zamknij się i prze¬ 
stań gadać bzdury. 

Głowa jej opada i milczy. Stoję całkiem pokręcony, 
srogo mnie sprali. 

Podskakuję aż do Johna - o ile to on. Leży obok Donny z 
rękami związanymi z tyłu, tak jak moje i jej, twarz ma 
białą. Ubrany jest na jasno. Spodnie ma powalane krwią. 
Olbrzymia plama, monstrualna. Krew wypłynęła dookoła 
niego. Po prostu w niej pływa. 

- Nie żyje - mówi Donna - Wył przez dwadzieścia minut 
i umarł. Zmasakrowała go brzytwą.. 

- Dość, Donna - mówię. 

Czuję w tym momencie do tej Louise Walcott ślepą nie¬ 
nawiść, ochotę do rozdarcia jej na strzępy. 

- Donna - mówię - musimy stąd wyjść. 

Śmieje się cicho i ponuro. 

- Ty, Francis - stwierdza - też pójdziesz pod brzytwę. Dla 
mnie będzie rozpalone żelazo. Żelazna nakrętka, rozpa¬ 
lona nad lampą lutowniczą... Wsadzi mi ją tam... 

- Donna - mówię - wyjdziemy stąd. 

Patrzę na więzy na mych nogach. Są grube, lecz jakoś to 
będzie. 

Potocz się pod okno - mówię. 


Nie rozumie. 

- Przesuń się pod okno tocząc się - powtarzam. 

Wykonuje. 

- Żeby zagłuszyć odgłos szyby, którą stłukę - wyjaśniam 
jej. - Spadające kawałki nie mogą narobić hałasu. 

Zbliżam się do niej pod okno i próbuję cicho podskoczyć 

Napieram na szybę. Żaluzja na zewnątrz jest opu¬ 
szczona, jak wam już mówiłem... to fart. 

Naciskam powoli na szkło. Oby tylko nikt nie usłyszał 
hałasu. 

Chrup... pęka. Spory kawał spada na Donnę, a czu¬ 
bek wbija jej się w plecy. Cała podskakuje, lecz nic 
nie mówi. 

Udało mi się. Jest kawałek, który został na krawędzi 
dziury, jaką zrobiłem. 

- Odsuń się teraz - mówię. - Po cichu. 

Wykonuje posłusznie. Zajmuję jej miejsce i udaje mi się 
umieścić po jednym bucie z obu stron pozostałego 
kawałka szyby. 

Mam ściśnięte kostki i szyba musi przejść pomiędzy 
nimi, kiedy przetnie pierwszy węzeł. Ostrożnie podnoszę i 
opuszczam nogi. 

Dobra. Jeden z węzłów puścił. Inne ani drgną. Sporo 
ich. Trzeba je będzie przeciąć jeden po drugim. 

Kiedy przesuwam kostki, czuję jak kawałek mięsa zos¬ 
taje na szybie, lecz zaciskam zęby; idzie, pękają czwarty i 
piąty. 

Moje nogi są wolne. Kilka przysiadów. 

Tylko żeby się nie zdrzemnąć. Lecz co to? Ktoś idzie 
korytarzem. 

Dwa, trzy szybkie skłony. 

- Połóż się. Donna - mówię bardzo szybko. - Nie ruszaj 
się. Udawaj martwą. 

Siadam koło niej w kucki. Drzwi otwierają się. Wchodzi 
jakaś kobieta. Obserwuję ją spod przymrużonych powiek 
Znam ten pysk. 

Louise Walcott. 

Jest sama. Zamyka drzwi 

Ma coś błyszczącego w dłoni. Brzytwa. Ubrana jest w 
czarną, mocno wydekoltowaną suknię bez zarzutu. Ład¬ 
niejsza i bardziej łajdacka niz kiedykolwiek. 

- No proszę - mówi... - Było nam za gorąco? Więc stłu¬ 
kliśmy szybę... A może po to, zęby wzywać pomocy? 

Śmieje się. 

- Tobie, Donna Watson, zaraz będzie cieplej - mówi. 

Zbliża się do Johna Payne'a. 

- Nie żyje? - pyta. - To zabawne, ze faceci nie mogą zyć 
bez tego. 

Ależ ona ma głos, ta megiera 1 Podchodzi do mnie. 

- Tobie także się troszeczkę dostanie, mój koteczku - 
mówi. - Dobrze ci to zrobi. Połóż się. To będzie taka mała 
przystawka 

Nie poruszam się. Podchodzi jeszcze bliżej. W porządku. 
Przygląda się swojej brzytwie 

- Nie jest zbyt dbbrze naostrzona - mówi. - Była juz 
używana na Johnie. 

- Dlaczego chcesz się cieszyć widowiskiem w samot¬ 
ności? - pytam. - Czyżby w domu nie było chętnych? 

Cofa się o krok. 

- Coś podobnego! Odzyskałeś mowę - stwierdza. - W 
końcu skoro masz stracić co innego... lecz nie od razu. 
Tym razem przyszłam jedynie po to, by narobić ci smaku. 
Chodź. Zobacz. 

Łapie mnie za kołnierz i ciągnie aż do Johna. 

- Przyjrzyj się! - mówi. 

Dobry Boże! 

Teraz jestem w dogodniejszej pozycji, na to czekałem. 
Nie wiem, czyście słyszeli kiedy, przy okazji wolnej amery¬ 
kanki o triku, który się nazywa cios nożycami. 

Wyskakuję, zaś moje nogi wyrzucone w powietrze za¬ 
mykają się wokół talii Louise Walcott. 
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Mam ochotę krzyczeć z radości, gdyż słyszę suchy 
stukot o podłogę. Upuściła brzytwę. Robię straszny wysi¬ 
łek i przewracam ją na ziemię, używając do tego całej 
mocy moich ud. Jej głowa wali o ścianę. Zaciskam, zaci¬ 
skam ze wszystkich sił. Słyszę, jak trzeszczą jej ostatnie 
żebra. Natężam się, o mało nie zemdleję. Ona nie może 
krzyczeć. Nic już nie może zrobić. Wydaje niewyraźne 
mruknięcie i mięknie. 

Za moimi plecami coś się rusza. To Donna podpełzła aż 
do mnie. Odwróciwszy głowę widzę ją jak gryzie ziemię. 

- Nie ruszaj się, Francis - mówi. 

Pojmuję, że udało jej się podnieść brzytwę zębami. 

Nadal ściskam Louise. Czuję jak niezręczne ostrze 
brzytwy przecina mój nadgarstek. 

- Nieco wyżej, Donna. 

Tnie jeden z węzłów. Robię straszny wysiłek i wszystko 
pęka. Mam wolne ręce. A przeguby bardzo mnie bolą. 

Poruszam palcami. Są martwe. Naprzód. Wysilam się. 
Podnoszę ręce do góry, żeby odpłynęła z nich krew. 

Zaczyna krążyć. Lecz przypominam sobie, że należy 
zmylić towarzystwo. Ryczę. 

- Ach!... Louise... dziwko... Na pomoc... tylko nie to... 
Aaaa... 

Donna wskakuje na brzytwę, która wypadła jej z ust. 
Skaleczyła się podnosząc ją, krwawi, przecinam jej więzy, 
masuję i całuję z dubeltówki. 

- Donna! - wołam. - Fajna z ciebie dziewczyna. Jesteś 
najdroższa, bardzo cię lubię. 

- Och! Francis - mówi - biedny John... Zabij ją, zabij 
tego śmiecia. 

- Nie mogę - odpowiadam - policja na pewno będzie 
chciała wydusić z niej wiele rzeczy. Lecz możesz na nich 
liczyć w temacie zadania bobu. 

Znowu zaczynam się nieco wydzierać dla pucu, a Donna 
się śmieje. 

Po czym szybko i po cichu dyskutujemy. 

- Chcę jej ździebko dołożyć - mówię. - Ale bez zabija¬ 
nia. 

Łapię ciało Louise i rozciągam na ziemi. Później w 
trzech ruchach łamię jej oba przeguby. Nie podaję szcze¬ 
gółów, bo to nic interesującego, lecz bardzo to krzepiące. 
Budzi się nagle, lecz Donna zatyka jej usta. Daję jej solid¬ 
nie pięścią w ucho i odlatuje do krainy snów. 

- Złam jej nogę, Francis - mówi Donna. - Nogę też. 

- Jeszcze się ocknie na dobre - odpieram - a poza tym 
nie mam w sobie nic z rzeźnika. Zbyt jest dla mnie odraża¬ 
jąca. A tak nie może się bronić. 

Przeszukuję ją. Pod pachą ma automatyczny rewolwer, 
jak prawdziwy mały gangster. To dlatego nosi zawsze tak 
wydekoltowane suknie... żeby móc go szybko wyciągnąć. 

Donna sugeruje mi jeszcze, bym zrobiłtamtej całe mnó¬ 
stwo różnych historii. 

- Posłuchaj, skarbie - mówię - kangurowi mógłbym to 
zrobić, ale tej babie - to już wolałbym się powiesić. Nie 
zasługuje na to. Biedny John! 

Na wspomnienie o Johnie Donna zaczyna płakać, po 
czym dalej się śmieje, bo kontynuujemy naszą komedię. 

Jestem uzbrojony, wolny... i w tym pokoju. Jedyne 
wyjście, przez okno. 

- Co jest w ogrodzie? - pytam. - Damy radę? 

- Nie mamy zbyt wielu szans -- odpowiada Donna. - 
Jesteśmy na pewno na drugim. To piętro cel. W ogrodzie 
jest tylko drewniana komórka, która sfajczyłaby się jak nic, 
gdyby chcieli nas wykurzyć. Nigdzie nie damy rady. 

Idę do okna i podnoszę żaluzję. Fakt. Opuszczam ją. 

- Za wysoko - mówię. - Trzeba wyjść drzwiami. 

- Naprzód - odpowiada. 

Jest bardzo blada i dodaje: 

- Jak zejdziemy na dół, będziemy ugotowani. 

Kto tu stale przebywa? 

- Jest ogrodnik, potężny, rudy prostak, Mac Coy, nie¬ 
zbyt niebezpieczny. A poza tym dziewczyny. Zostały praw¬ 
dopodobnie trzy czy cztery, a inne są na mieście. Z pew¬ 
nością jest Viola Bell, szefowa, prawdziwe monstrum. 
Byłyśmy kumpelkami... - dodaje Donna. 


Drży. 

- Kiedy pomyślę, że byłam po ich stronie! 

- Znam ogrodnika - mówię. - Przykro na niego patrzeć. 

- To jedyny mężczyzna tutaj - odpiera Donna. 

- A Richard Walcott? 

- Rzadko przychodzi. Siedzi w Waszyngtonie z kump¬ 
lami. Poza Violą, Beryl i Jane są tu z pewnością. Morder¬ 
czynie. I Rossie Lance, kucharka. 

- Również ma spluwę, jak sądzę? 

- Owszem - odpowiada Donna. - Wszystkie miałyśmy. 
Ćwiczyłyśmy w piwnicy. 

Nie bardzo ma chęć ciągnąć dalej. 

- Na facetach? - pytam. 

- Tak - odpowiada. - Na facetach. Martwych. 

- Na tych, którymi Louise osobiście się zaopiekowała? 

- Tak. 

- Dobrze - mówię. - Trudno. Schodzimy. 

- Cicho - szepcze Donna. 

Na schodach słychać kroki. 

- To Viola... - mówi Donna. - Rozpoznaję jej chód. 

Kroki przesuwają się i zbliżają do drzwi. Rozbrzmiewa 

głos: 

- Louise... 

Brak odpowiedzi, wiadomo dlaczego. 

- Louise Walcott. 

Klamka porusza się. Szybko odpycham Donnę do tyłu i 
podchodzę. 

Najwyraźniej Viola waha się. Trzyma za klamkę i nie 
może zdecydować się na wejście. 

Jedyna rzecz do zrobienia. Cicho chwytam za tę niezde¬ 
cydowaną klamkę i silnie pociągam do siebie. Viola traci 
równowagę i przewraca się. Jej rewolwer splunął. 

Raz, nie dwa. Drugi strzał jest pięścią w łeb. Z całych sił. 
Powaliłby byka. 

Najwyraźniej Viola nie jest aż tak solidnej budowy. 
Obszukuję ją. Ta dla odmiany nie nosi majtek. Jeden 
rewoler na tyłku, drugi za stanikiem. Do głowy przychodzi 
mi pewien pomysł. Rozbieram ją całkiem. 

- Zrób to samo Louise - mówię do Donny. - Ciężko im 
będzie tak łazić. 

Nie ma na co patrzeć. Viola jest kiepsko zbudowana. 
Chuda, bez piersi, chłopięce biodra. 

Porusza się. Łapię ją za kark i daję jej w pysk, aż dudni 
jak bęben. I na Boga, sprawia mi to przyjemność. Tamta 
zapomina o wszystkim. 

Znajduję jeszcze przy niej mały sztylet, przyczepiony do 
prawej łydki dwoma rzemykami, oraz pęk kluczy. 

- Co za arsenał... - mówię. 

Sprężamy się, bo bez wątpienia inni zaraz przylezą. 
Nadstawiam ucha i nagle uderza mnie pewna myśl. 

- A Jack? - pytam Donnę. - Kto to? 

Opisuję fałszywego Carruthersa. 

Donna zastanawia się. 

- Pojmuję, co chcesz powiedzieć, lecz nie wiem, jak on 
się nazywa - odpowiada. 

- To on mnie złapał - wyjaśniam. - Toteż chciałbym 
dostać go gdzieś w kącie. Był z nim jeszcze drugi mężczy¬ 
zna. Mały brunet z olbrzymim rewolwerem. Szczupły, z 
ustami jak od ciosu szablą. 

Śmieje się. 

- To nie mężczyzna - mówi. - To Rossie, kucharka, 

- Dobra - to tylko jedna więcej... więc schodzimy... Weź 
to. 

Podaję spluwę Donnie, tak że ona ma jedną, a ja dwie. 

- Prowadź - mówię. 

- Można by zaczekać aż nadejdą - odpowiada Donna. - 
Załatwilibyśmy ich wszystkich, jednego po drugim. 

- Uważam, że lepiej zaatakować - odpieram. - A niech¬ 
by tak podłożyli ogień i odeszli. 

Mam zaćmiony umysł wizją tego ognia. 

- Och! Naprzód - mówi Donna. 

Przyciska się do mnie. 

- Nie zostawisz mnie, jeśli coś się wydarzy? 

- Donna, a co by się miało przydarzyć? 

Całuję ją delikatnie i wychodzę pierwszy. 
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- W lewo - mówi. - Schody. 

Przemieszczam się bezgłośnie. Donna zebrała ciuchy 
Louise i V i o I i Bell oraz zamknęła na klucz drzwi od pomie¬ 
szczenia, w którym obie leżę rozciągnięte. 

Jestem na schodach. Zaczynam posuwać się w dół. Nic 
się nie dzieje. 

Zastanawiam się, gdzie jest Ritchie. 

Oto podest pierwszego piętra. Posuwam się wzdłuż 
ściany i rzucam okiem. 

Tak jak na drugim jest czworo czy pięcioro drzwi 
wychodzących na korytarz. 

Donna jest tuż przy mnie. 

- W prawo - mówi. - Pierwszy pokój. Tam powinny być. 

Zanim mam czas cokolwiek zrobić, wyprzedza mnie i 

wchodzi. 

Słyszę dwa strzały i czyjś jęk. A potem jakiś ruch na 
parterze, więc wchodzę i docieram do Donny. Klęczy na 
ziemi, przed drzwiami. A w pomieszczeniu jest kobieta. 

No cóż... była kobieta. 

Donna ma rację, nauczono je strzelać. 

Była to młoda, ładna blondynka, lecz o dzikim spojrze¬ 
niu. Siedzi na fotelu za stołem. Ma na sobie białą szmiz- 
jerkę. Czerwona plama rozpływa się na lewej piersi. 

Podnoszę Donnę. 

- Co ci jest?... 

- Uwaga - szepcze. - Ktoś wchodzi. 

Odwracam się i puszczam ją. Słyszę, jak kuśtyka aż do 
stołu. Podnoszę pistonówki. 

Strzelam pierwszy. I jest to pierwszy strzał w moim 
życiu, jaki oddaję do dziewczyny. Mam nadzieję, że 
ostatni. Spluwa wypada jej z łap i wydaje okrzyk, gdyż jej 
kciuk poleciał razem z nią. Daję jej w zęby i przysięgam 
wam, że nawet nie próbuję jej łapać, kiedy pada. 

- Łapy do góry!... 

Niech to. Ktoś był za nią. Ten niby Carruthers. Nie ro¬ 
zumiem, dlaczego nie strzelił. 

Rzucam narzędzia. Nic się nie da zrobić. Lecz nagle kula 
świszczę mi za uchem, a twarz faceta po prostu rozpry¬ 
skuje się przede mną. Krew strzyka na mnie, więc się 
cofam, gotów zwymiotować. 

- Dzięki, Donna - mówię, nie odwracając się. 

Zbieram spluwy i idę do drzwi. Mam wrażenie, że 

zrobiliśmy czystkę. Zamykam drzwi i próbuję zająć się 
Donną. 

- Jesteś poważnie ranna? - pytam. 

Leży zwinięta w kłębek i oddycha z trudem. Kładę ją na 
stole. 

- W płuco - odpowiada. 

- To drobiazg - mówię - z tego się wychodzi. Nie ruszaj 
się i oddychaj powoli. 

- Nie warto, Francis - odpiera. - Po co! Zapakuj mi 
drugą kulę. Tak czy inaczej, mam dość na sumieniu, żeby 
mi przyłożyli ze trzydzieści lat do odsiadki. 

- Mowy nie ma - mówię. - Jak sądzisz, dlaczego nie 
strzelił do mnie? 

- Nie wiem - szepcze. 

Podkładam jej pod głowę ciuchy Violi, których nie 
wypuściła z ręki. 

- Myślę, że właśnie pokapowałem - mówię. - To dla¬ 
tego, że jestem wart trochę forsy. Rozumiesz, gość 
sądził, że mój tata jest senatorem. Z pewnością chciał 
mnie porwać. 

Dziewczyna uśmiecha się słabo. 

- Nic z tego, Francis - mówi. 

- Szczerze mówiąc, to ma on tyle szmalu, co pięciu czy 
sześciu senatorów do kupy - ciągnę. - A z tobą też się 
jakoś ułoży. Tylko się nie przejmuj. 

W czasie gdy Donna odpoczywa, przeszukuję kieszenie 
faceta. Oto portfel, który mi pokazywał. Są w nim papiery. 
Lecz w wewnętrznej kieszeni są jeszcze inne. 

No proszę. Pan ów w rzeczywistości nazywa się sam 
Sam Driscoll - co jest całkiem bez znaczenia. Faktycznie 
jest prywatnym detektywem z Nowego Jorku. I nie mniej 
faktycznie został zatrudniony przez ojca Gai Valenko do 
pilnowania jego córki. Trzy miesiące temu. 


No cóż, miał dziwny sposób pilnowania... Przychodź 
do głowy, że ten ptaszek chciał upiec dwie pieczenie ra 
jednym ogniu i nadał sprawę Louise Walcott. 

Co nie wyszło mu na zdrowie, jak sądzę. Nie będzie 
wsadzał nosa w cudze sprawy przez jakiś kawałek czasu.. 

Chowam kwity do kieszeni i wracam do Donny. Nie wyg¬ 
ląda zbyt dobrze. Dotykam dłonią jej czoła. Ma gorączkę. 

A jednak odnoszę wrażenie, że o czymś zapomniałem. 

Zastanawiam się usilnie. No tak. Gdzie jest ogrodnik, 
ten wstrętny, półtonowy rudzielec? 

- Donna - mówię - nie odpowiadaj, lecz słuchaj. Chcąc 
powiedzieć tak, mrugnij powiekami, w przeciwnym razie, 
nie ruszaj się. Czy były tu jeszcze inne dziewczyny? 

Mruga, że tak. 

- Ta to Beryl? 

Brak odpowiedzi. 

- Jane? 

Tak? Dobrze. Beryl hasa pośród przyrody. Albo po kory¬ 
tarzu. Czeka, żeby mnie napakować ołowiem. 

- Były jeszcze inne? 

Tak. 

- Lecz ty ich nie znasz? 

Odpowiada cichutko. 

- Tamte tu nie mieszkały. Tu była kwatera główna 
Louise. Inne chodziły po rozkazy do baru. 

- Nic nie mów - odpieram. - Zrozumiałem. 

Lecz na Boga, co robi Ritchie? 

W tym momencie słyszę podjeżdżającą brykę. Biegnę do 
okna. Samochód wjeżdża i zakręca przed domem. Przygo¬ 
towuję się do wyskoczenia na zewnątrz. 

- Francis... 

Donna na wpół się unosi. 

- Francis... uważaj... 

Dostaje czkawki i podnosi rękę do piersi. 

- To... to samochód Louise... to Jane... uważaj... 

Dobry Boże... muszę wyjrzeć... Na końcu korytarza jest 

okno wychodzące na ogród. Biegnę. 

Cholera. Już wysiedli i weszli. Błyskawicznie przebie¬ 
gam przez strefę schodów i chowam się. Obserwuję, sta¬ 
rając się być niedostrzegalnym. 

Ktoś wchodzi. Mam teraz ochotę mordować. A oto 
pojawia się mój braciak Ritchie. Twarz ma pokrytą krwią. 
Za nim rudzielec i krótkowłosa dziewczyna o prostackiej 
gębie, w czarnych spodniach i swetrze. Trzyma sztylet i 
dźga w plecy Ritchie'ego, żeby się posuwął naprzód. A on 
ma związane ręce. 

Na szczęście dla mnie nie podnoszą oczu. Lecz jeśli 
strzelę, mogę zranić Ritchie'ego. 

Cofam się, wchodzę do pokoju i bezgłośnie zamykam 
drzwi. Z pewnością zamkną go gdzieś na górze. 

Przez drzwi słyszę jak niucha dziewczyna ubrana na 
czarno. 

- Dziwnie tu pachnie - szepcze. - Ktoś tu strzelał. 

- Zaprowadź go na górę, Dan - mówi. - Ja zajrzę do 
biura. 

A w biurze jestem ja. Cofam się. 

Rusza klamką, lecz drzwi nie otwierają się. 

- Louise! 

- Beryl!... 

Brak odpowiedzi. Słyszę, jak mruczy pod nosem. 

Po czym cisza. Na górze kroki. Odgłos upadku. 

Nagle galopada na schodach. 

- Dan!... 

To powrócił ten kolos. Słyszę, jak szybko dyskutują. 

- Wyważ drzwi... 

Przygotowuję się. Tamten nabiera rozpędu... czuję to... 
przyklejam się do ściany. 

Drzwi rozsypują się w kawałki, a ten bydlak przewraca 
się na środek pokoju. 

Strzelam z obydwu rąk do tej, co stała za nim. Ma dosyć. 
Nawet nie stęknęła. Czarna kupa na ziemi. 

Rudzielec wstaje. Nic nie kuma. 

- Nie ruszaj się! - wołam. 

Idzie ku mnie. 

- Stój! - wyję. 


45 



No tak. Jestem ugotowany. Tamten widzi, że nie mógł¬ 
bym strzelić. Nerwy mnie zawodzą. Tamten się śmieje. 

- Strzelaj - mówi.. 

Biorę się w garść. Rzucam spluwy na stół, gdzie nieru¬ 
chomo leży Donna. 

- Wykończę cię własnoręcznie - mówię. 

Bo nie mogę zabić ot tak, po prostu, z zimną krwią... nie 
mam juz na to ochoty. To zbyt wstrętne.. 

Uchylam się przed pięścią wielkości trzykilowego 
bochenka i walę go w wątrobę. Boże! Ręka zapada mi się 
na dwadzieścia centymetrów i mam wrażenie jakbym 
palnął w pierzynę. Szybko stawiam gardę. 

Ma przerażająco długie ramiona. Muszę go złapać za 
pomocą jakiegoś chwytu judo lub z wolnej amerykanki. 
Bez tego, kiszka. 

Tańczę wokół niego, szykując się do chwytu. Ten cios 
muszę przyjąć . 

Jest w dobrej pozycji. Rzucam się, robię zwód i na¬ 
ruszam jego równowagę. Przewracamy się ze strasznym 
hałasem. 

Dzwoni telefon... 

Wielkolud leży na ziemi na prawym boku, a mnie udało 
się wyrwać. Przystawiam mu stopę do szyi i łapię za lewą 
rękę. Wyskakuję w powietrze i spadając wykręcam mu 
ramię. 

Dobra. Złamane. Sporo juz dziś nałamałem! 

Tamten odpuszcza sobie. 

Wstaję i ocieram twarz. Jestem jak we śnie. Telefon 
dzwoni nadal. Podnoszę słuchawkę. 

- Halo... Tu Richard . 

- A tu sam Pan Bóg - odpowiadam. 

Właśnie rozpoznałem głos tego śmiecia, Walcotta. 

- Halo?... Louise? 

Wygląda na to, że jest osłupiały. 

- Nie pójdziesz do raju - powiadam - bo za bardzo wyg¬ 
lądasz na ciotę. Żarty na bok. Tu Sam. Przyjeżdżaj. Louise 
chce cię widzieć. Cześć. 

Odkładam słuchawkę i wykręcam inny numer. 

- Policja? 

Mam ich. 

- Tu mówi życzliwy - stwierdzam. - Przyjedźcie w takie 
a takie miejsce (wyjaśniłem im możliwie jak najlepiej), a 
znajdziecie interesujące rzeczy. Przywieźcie ze sobą 
trumny. 

Ponownie odkładam słuchawkę i wyskakuję zobaczyć 
co z Ritchie'em. Szukam i otwieram drzwi kluczami Violi. 
Znajduję go w drugim pomieszczeniu. Leży w kącie 
wyczerpany i cały w łachmanach. Nie ma juz marynarki, 
koszula w strzępach, nie rusza się. Mam cykora. Klękam 
przy mm i przecinam więzy sztylecikiem, który zachowa¬ 
łem. Masuję go. 

Ritchie... Ritchie... budzisz się? 

Zaczyna reagować. Jest sflaczały. 

To ja, Francis - mówię. - Francis. Twój brat, Ritchie, 
obudź się, gliniarze zaraz przyjadą. Trzeba pryskać. 

- Gliniarze? - mruczy. - Mowy nie ma. 

Dobra. Odnajduję mojego Ritchie'ego. Natęża się, a ja 
pomagam mu wstać. 

- Moje nogi... - mówi. 

Całe plecy ma pokrwawione od ciosów noża, które 
tamta dziwka mu zadała przy wchodzeniu po schodach. 
Na szczęście rany są powierzchowne. 

Kulejąc robi dwa kroki. 

- Jak tam sprawy wyglądają? - pyta. 

Wyjaśniam mu wszystko w czasie schodzenia po scho¬ 
dach, zaś on opowiada jak rudzielec i dziewucha ubrana 
na czarno ruszyli za nim w pościg samochodem. Swoim 
starym buickiem me mógł nic poradzić i wysypał się na 
zakręcie. 

Byłem na wpół ogłuszony - mówi - więc capnęli mnie 
jak kwiatuszek. 

Opowiadam mu jak Donna utargowała kulkę w dudki 
oczyszczając teren przede mną. 

- Ciężko? - pyta. 

- Musisz sam to zobaczyć - odpieram. 


Dotarliśmy do biura. W kącie, oparty o ścianę leży nie¬ 
ruchomo jęczący rudzielec. Na podłodze pseudo-Carru- 
thers o prostackiej gębie. Na fotelu Jane, a na stole 
Donna. Nieruchoma. Ritchie pochyla się nad nią. 

- Nic się nie da zrobić - mówi. - Ona jest załatwiona. 

Dziewczyna uśmiecha się niewyraźnie, dotykam jej 

czoła. Wygląda jakby na nas patrzyła. Drżę mimo woli. 

- To była niezła dziewczyna - mówię. 

- Niezła - odpiera Ritchie jak echo. - To naprawdę 
szkoda, że one nie mają pojęcia. Za dwie godziny będzie 
martwa. 

Schodzimy. Cóż możemy zrobić innego? Przecież nie 
będziemy czekać na gliniarzy. 

Kluczyki są w samochodzie. To packard, ostatni model. 
Ludzie już ich wcale nie chcą, bo zbyt są podobne do 
karawanów, lecz nie zaskakuje mnie, że Ritchie dał się 
złapać. Wsiadamy do niego. 

Nadal jestem w dziewczęcym ubraniu i zaczynam mieć 
już tego trochę dość... Mam dwie spluwy. Wrzucam je do 
pudła na desce. Skręcamy, by powrócić do Waszyngtonu. 

- Co robimy? - pyta Ritchie. 

Doprowadził się trochę do ładu i nie wiadomo skąd 
wytrzasnął marynarkę. 

To prawda... nadal jestem poszukiwany przez gliniarzy. 
Och! Mam już tego wszystkiego potąd... przypuszczam, że 
to z powodu Donny opada mnie chandra. 

- John - mówię do Ritchie'ego. - John Payne. Był na 
górze. 

- Wiem - odpiera Ritchie. - Dan mi go pokazał przed 
zamknięciem. 

Zasuwamy. Mijamy jakąś brykę 

- Stopuj - mówi Ritchie. 

Nie trzeba powtarzać. Widziałem Walcotta. 

Robię zwrot i przyciskam do dechy. Łapiemy go po trzy¬ 
stu metrach. Przyciskam jeszcze solidniej i zaraz przykle¬ 
piemy mu w tyłek. Ritchie wystawia rękę przez okno i 
wywala w niego cały magazynek. 

Samochód Walcotta skacze do przodu. To lincoln i 
sądzę, że będziemy z nim mieli kłopoty. 

- Grzej, Francis - woła Ritchie. 

Zasuwam ile wlezie. Przejeżdżamy obok domu Louise. 
W takim tempie na pewno gdzieś się wypieprzymy, lecz 
Walcott za bardzo mnie słabi. 

Osiągnąłem juz maksimum i bardzo mizernie się do 
niego przybliżam, lecz nie da rady nic zrobić. 

- Przywal mu jeszcze Ritchie. 

Jest o dwadzieścia metrów przed nami. Gdy tylko zdąży¬ 
łem powiedzieć to Ritchie'emu, nasza przednia szyba 
rozpryskuje się po mojej prawej stronie. Tamci także 
strzelają. 

Ritchie nie spieszy się. Celuje i wypuszcza pierwszą 
kulę. Pozostało nam ich jeszcze pięć. 

Droga zaczyna kręcić i tamci muszą zwolnić, ja także, bo 
zaczyna nas trochę nosić. 

- Grzej - mówi Ritchie. 

Uderzenie w lewy wspornik przedniej szyby. Rozlega się 
przyjemna melodia. To mój braciak włączył radio. 

- Naprzód - mówi. - Nie przejmuj się. 

Przyciskam. Opony wyją. Zyskujemy sześć metrów. 

Prosty odcinek. Jak burza przelatujemy przez jakąś 

wieś. Ponowne zakręty. Mały mostek. 

Udało mi się zrównać z Walcottem. Pędzę i ocieram mu 
lewy bok. Ma cykora. Ritchie wali do niego ze spluwy dwa 
razy, a ja spycham go na prawo przed samym mostkiem. 
Jego samochód przełamuje barierę i w mgnieniu oka 
widać jak koziołkuje i rozsypuje się w kawałki. 

Następuje wybuch, zapalił się zbiornik. Dobra rzecz. 

Tak mówi mi Ritchie, podczas gdy ja próbuję wyprowa¬ 
dzić brykę z tych cholernych zakrętów. 

Ocieram się o słup... Wóz kołysze się, lecz jedzie. 
Wreszcie mogę ulitować się nad przyspieszaczem. 

- Jedź dalej prosto - mówi Ritchie. - Mam kumpla, 
który mieszka w pobliżu i będzie mógł nas przechować 
przez kilka dni. 

Ten facet ma stada kumpli... 
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Rozdział dwudziesty 

Nigdy w życiu nie byłem tak szczęśliwy pod względem 
fizycznym jak znalazłszy się u kumpla Ritchie'ego, pod 
solidnym prysznicem, z mydłem, ręcznikiem... no i z czeka¬ 
jącymi na mnie po drugiej stronie męskimi ciuchami. 

Bo, zdaję sobie sprawę, że na dłuższą metę w babskich 
szmatkach robię za złotą rybkę, to smutne, kiedy jest się 
tak milusim jak ja. 

Jestem cały w mydlanej pianie, kiedy otwierają się drzwi. 

- Spokojnie! - woła do mnie głos Ritchie'ego. - To ja. 

A ja już prawie się zabunkrowałem. Z przyzwyczajenia. 

- Dzwoniłem do taty - mówi Ritchie. 

No... hm... ja bym się nie ośmielił. 

- Co mu powiedziałeś? 

- Wszystko - odpiera mój braciak. 

- No i? 

- No i powiedział, że niezła z nas para palantów. 

- I miał rację. 

Puszę się z dumy. To fajnie mieć niegłupiego staruszka. 

- Spróbuje nas wciągnąć do policji jako inspektorów - 
dodaje Ritchie. - Lub jako śledczych z District Attorney. 
Ma tam jakiegoś bliskiego kolesia. A że jest to afera narko¬ 
tykowa, będzie miał przy okazji reklamę. Zaś my będziemy 
kryci. 

- Dobra - mówię. 

- Mamusia kazała mi cię opieprzyć - dodaje. 

- Też miała rację. 

Sympatyczni rodzice. Byłbym całkiem szczęśliwy, gdyby 
Donna się z tego wykaraskała... Cóż... No i jeszcze John 
Payne... Biedny John. To nasza wina. Cóż. Ale spędził miłe 
chwile, nim go to trafiło. 

- Powiedziałeś mu, żeby załatwił to możliwie jak naj¬ 
szybciej? 

- Zadzwoni do nas za dziesięć minut. 

- Nic więcej? 

- Ach! owszem... zapytał mnie jak to się stało, że zo¬ 
stawiłeś dziesięć tysięcy dolarów przyczepione w bryce do 
kolumny kierowniczej. Jakiś mechanik przyniósł mu je 
natychmiast. 

Aż usiadłem. 

- Są jeszcze uczciwi ludzie... - mówię. 

- Dał mu pięćset w ramach rekompensaty - odpiera 
Ritchie. - I ma nadzieję, że się zgadzasz. 

- A co z Wu Changiem? 

- Uprzedzono go - mówi Ritchie - znaczy się tatusia. Wu 
nic nie jest, a nasi rodzice wiedzieli, że cała impreza była 
wymyślona, żeby wciągnąć Louise Walcott w pułapkę. 

- Cudownie!... - wołam. - Więc historia, którą wymyślił 
ten łajdak Driscoll była prawdziwa!... 

W gruncie rzeczy powinienem był być może poinformo¬ 
wać was na samym początku, że mój ojciec zarobił swoje 
pieniążki sprzedając przedestylowany alkohol biedakom 
cierpiącym na pragnienie w czasie prohibicji, co jest, 
moim zdaniem, działalnością filantropijną. A później, w 
tak zwanym międzyczasie, został szefem policji w Chi¬ 
cago, co jest niezłym miejscem na trzaskanie szmalu, zaś 
obecnie udał się do Waszyngtonu na emeryturę. Toteż nie 
brak mu jak widać różnych możliwości. 

No. 

- Nieźle się napracowaliśmy - mówię do Ritchie'ego. 

- Mowa! Tatuś jeszcze dodał, że o mały włos schrzani- 
libyśmy całą sprawę. Policja śledziła Louise już od mie¬ 
siąca, a teraz powie więcej. W sumie, ponieważ zlikwido¬ 
waliśmy mniej więcej całą bandę, nie są zbyt wkurzeni, 
ale co by to mogło być!... 

Ha! Dajmy temu spokój. 

- To wszystko? - pytam. 

- Wszystko. 

- Przynieś tu telefon. 

Ritchie wykonuje. Wykręcam numer Gai. 

- Halo? 

- Halo, Gaya? 

Rozpoznałem jej głos. 

- Francis Deacon. Wskakuj w brykę i przyjeżdżaj. 


- Dokąd? - pyta. 

- Do Bena Kirby. Znasz? Mam coś dla ciebie. 

Odkładam słuchawkę i zaczynam sobie nieco masować 

mięśnie i stawy. Jestem nacętkowany siniakami i guzami, 
zaś moja twarz jest napuchnięta mniej więcej wszędzie. 
Gaya musi być w transie, bo nie ma tego świństwa do 
wstrzyknięcia. Będzie jej potrzebne dwadzieścia minut, 
nie więcej. 

Ritchie także się właśnie sobą zajmuje, cały jest pokryty 
plastrami. 

- Ritchie! - wołam. - Czujesz się na siłach, żeby jej 
dołożyć zdrowia? 

- Komu? 

- Tej bździągwie Gai - odpowiadam. 

- Hm... - mówi - tej akurat wolałbym złożyć wyrazy sza¬ 
cunku. 

- Świetnie. Jedno drugiemu nie przeszkadza - stwier¬ 
dzam. 

Masujemy się i pielęgnujemy, a w dwadzieścia minut 
później podjeżdża jakiś wóz. Gaya szybko do nas dotarła; 
w tej chwili obaj jesteśmy w pokoju, który dał nam Ben, w 
bieliźnie i szamiemy. 

- Dzień dobry - mówi. - Masz? 

- Chodź dać nam buzi, koteczku - odpieram. - Tak się 
nie wchodzi do ludzi. 

Jest cała drżąca i kiepsko się czuje. Ja zaś mam wraże¬ 
nie, że moje lekarstwo jest lepsze. 

- Ritchie, zamknij drzwi. 

Wykonuje posłusznie. 

- Rozbieraj się Gaya - ciągnę dalej. 

Ponieważ się ociąga, chwytam za coś wystającego i drę 
wszystko na strzępy. Ritchie przychodzi mi z pomocą. 

- Pod prysznic - mówię do niego. 

Ciągniemy ją pod prysznic i puszczamy na nią solidny 
strumień, i, wierzcie mi, ta dziewczyna pod wodą jest 
jeszcze ładniejsza niż na powietrzu. 

- Nie jesteś większym nałogowcem ode mnie - ciągnę 
dalej. - Chciałaś się tu zgrywać na wielką narkomankę. 
Bez sensu. Takie małe odświeżenie jak to, oto czego ci 
trzeba. 

Po czym wysyłam ją na łóżko solidnym kopniakiem w 
tyłek. Dziewczyna całkiem traci głowę i zaczyna płakać. 

Spuszczam zasłonę, bo jest to właśnie stosowna 
chwila, żeby ją pocieszyć. 

Zresztą historia jest prawie zakończona. 


Rozdział dwudziesty pierwszy 

No cóż, przeczytawszy moje zapiski, mam wrażenie, iż 
ani razu nie powiedzieliście sobie, że napisałto jakiś facet 
po studiach. Kwestia słownictwa? Nie. Moim zdaniem 
brak tu przede wszystkim łacińskich cytatów. Na początku 
trochę się starałem, lecz widzę, że dałem się wciągnąć i 
pomimo startu w cholernie wygładzonym stylu, natura 
wzięła górę. 

Trudno. Lecz teraz chciałbym podkreślić wymowę 
moralną tego całego biznesu. 

Najważniejsze, jak sami widzicie, to być porządnym. Nie 
jestem dokładnie kimś, kogo nazywa się dobrze ułożonym 
facetem, lecz wszystko, co uczyniłem, było szczere i w 
porządku. 

No i poza tym, należy szanować więzy rodzinne. Dałem 
mojemu braciakowi skorzystać ze wszystkiego. Dobrego i 
złego... lecz zawsze jak brat bratu. Ręka w rękę. 

Powiecie mi, co do myszek, że trochę byliśmy dla nich za 
ostrzy... 

Lecz, co chcecie, przecież one i tak nie mają pojęcia. 

KONIEC 

Przełożył MAREK PUSZCZEWICZ 


47 




Jatom 


Henryk Kotarski 


Motto. Będziesz Europa msze eloyije 

ko war: 

W marmurach, my zaś w sercach musimy 

rysować. 

Iześ Ojcem ojczyzny: najhardziej z tej 

próby. 

Gdy wprzód jej całość kładziesz, niż swoje 

ozdoby 

(Wespazjan Kochowski (1 633-1 700) Kró¬ 
lewska na tron droga Najjaśniejszego 
Monarchy Jana III. ) 

Jan III Sobieski utrwali! się w na¬ 
rodowej tradycji z dwóch głównie 
powodów jako szczęśliwy pogromca 
Turków i wybawiciel Wiednia oraz 
namiętny kochanek, zasypujący swoją 
umiłowaną Marysieńkę nieodmiennie 
czułymi listami, których gorącości nie 
zdołał ostudzić narastający staż mał¬ 
żeński. 

Barwne i burzliwe koleje jego życia 
zapoczątkowały juz same urodziny, 
gdyż, jak to utrwaliła, dzięki babce 
Zofii Daniłowiczowej, rodzinna trady¬ 
cja, ,,biły pioruny", a do wrót zamko¬ 
wych szturmowali Tatarzy. Akuratna 
w swym macierzyńskim powołaniu i 
zaopatrzona we wszechwiedzę astro¬ 


logu matka Teofila z Daniłowiczów, 
druga zona Jakuba Sobieskiego, kasz¬ 
telana krakowskiego, zanotowała już 
spokojniej w swojej kromczce rodzin 
nej, ze był to dzień 1 7 sierpnia 1 629 r. 
miedzy godziną 14-tą a 15-tą w 
piątek, ostatniego dnia miesiąca (tj. 
księżyca - H.K.), a nazajutrz nów 
nastał, w O/esku. 

,Jachn i czek", mający juz o rok star¬ 
szego brata Marka, ulubieńca matki, 
podczas gdyo nsam był pupilem babki, 
dostał się po jej przedwczesnej śmier¬ 
ci (1634) w surowy rytm wychowa¬ 
wczy, najpierw w rodzinnym Złoczo¬ 
wie, a potem w Żółkwi. Wychowanie 
patriotyczne opierało się od zarania na 
uświęconym tradycją obowiązku po¬ 
święcenia się, gdy trzeba, dla Ojczy¬ 
zny i pomszczenia na Tatarach i Tur¬ 
kach tragicznej śmierci sławnych 
przodków, czemu dawałdobitny wyraz 
napis na grobowcu Stanisława Żół¬ 
kiewskiego, pradziadka od strony 
matki, i jego syna Jana: Exoriare ali- 
quis nostris ex ossibus ultor! (Niech 
powstanie z kości naszych mściciel.) 

Trzeba tu jednak zaznaczyć, ze rze¬ 


czony napis wprowadził dopiero sam 
Jan Sobieski i t# juzjako król, prawdo¬ 
podobnie w roku 1 677. Napis wcześ¬ 
niejszy był mniej bojowy i brzmiał dos¬ 
łownie: Quam dulce et decorum est 
pro Patria mon (Jak słodko i zaszczyt 
nie jest umierać za Ojczyznę). 

Nasz bohater należał do bogatej i 
wpływowej rodziny magnackiej, ma¬ 
jącej rozległe dobra głównie na Rusi 
Czerwonej i Ukrainie i dzięki temu 
mógł zdobyć szerokie wykształcenie. 

Kolejne etapy edukacji, rozsądnie 
sterowane przez światłego ojca, to 
najpierw nauka pod okiem domowego 
nauczyciela, a potem pobyt w towa¬ 
rzystwie brata Marka w głośnym 
wówczas Kolegium Nowodworskiego 
w Krakowie - klasyczna szkoła średnia 
(1 640-3), studia na Wydziale Filozofi¬ 
cznym Akademii Krakowskiej (1643- 
-6) i wreszcie przeszło 2-letnia pere¬ 
grynacja po płn. Niemczech, Nider¬ 
landach, Francji i Anglii z dłuższymi 
studiami w Paryżu (łacina, jęz. francu¬ 
ski, jazda konna i szermierka) i w 
holenderskiej Hadze (fortyfikacja i 
artyleria). 
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Powrót do kraju wypadł dramaty¬ 
cznie, bo wdowa po zmarłym tymcza¬ 
sem (1646) Jakubie Sobieskim wez¬ 
wała synów do natychmiastowego 
powrotu w związku z wybuchem na 
Ukrainie powstania Kozaków pod 
wodzę Bohdana Chmielnickiego. Towa¬ 
rzyszyła mu interwencja zbrojna Tata¬ 
rów Krymskich, gdyż Chmielnicki 
poddałsię pod protekcjęTurcji. Wypa¬ 
dało, zgodnie z tradycję rodu, stanęć 
do walki i wrócić „z tarczę, lub na 
niej”, czyli z nieskalanym honorem. 

Młodzi Sobiescy, obdarowani staro¬ 
stwami: Marek - krasnostawskim, 
Jan - jaworowskim, zaciągnęli na 
własny koszt po jednej choręgwi jazdy 
i ruszyli w bój, by pomścić hańbę piła- 
wieckę. Przy tym Marek bronił potę¬ 
żnie obleganego Zbaraża przed głów¬ 
nymi siłami Kozaków i Tatarów, 
natomiast Jan wzięł udział w despe¬ 
rackiej odsieczy, prowadzonej przez 
samego Jana Kazimierza i o mało co 
nie zakończonej katastrofę. Za to w 
morderczej 3-dniowej bitwie walnej 
pod Beresteczkiem, toczonej wdniach 
28-30.VF1 651 r. obaj bracia, stojęcy 
na prawym skrzydle, mieli możność 
zapoznać się ze znakomicie realizo¬ 
wanym przez króla współdziałaniem 
jazdy, piechoty i artylerii, łamięcych 
krok za krokiem wszelkie poczynania 
ofensywne nieprzyjaciela. Jednakże 
sam Jan, który walczył pod nieudol¬ 
nym i warcholskim dowództwem 
hetmana w.kor. Mikołaja Potockiego, 
został w drugim dniu bitwy ciężko 
ranny w głowę, co zresztę wyszło mu 
na dobre, bo uniknęł w roku następ¬ 
nym (1652) okrutnej rzezi pod Bato- 
hem, gdzie Tatarzy wiarołomnie, bo juz 
po bitwie wycięli w pień sam kwiat 
polskiego wojska, przy milczęcej zgo¬ 
dzie Chmielnickiego, świadka egzeku¬ 
cji. Po śmierci Marka, którego tam 
właśnie zamordowano, został Jan 
dziedzicem potężnych fortun rodów 
magnackich: Żółkiewskich, Daniłowi- 
czów i Sobieskich, oraz jedynym mści¬ 
cielem śmierci wspaniałych przod¬ 
ków, wykrwawionych w walce z Tata- 
rami i Turkami. 

Na razie jednak dotychczasowi nie¬ 
przyjaciele stali się cennymi sojuszni¬ 
kami, gdyż trudnę sytuację Rzeczy¬ 
pospolitej postanowiła wykorzystać 
Rosja i poddać całę Ukrainę pod swoję 
protekcję. Dlatego też niezbyt fortun¬ 
nie prowadzona przez Polaków wyp¬ 
rawa żwaniecka skończyła się ugodę z 
chanem (1653). Dało to Sobieskiemu 
sposobność bliższego, pokojowego 
zapoznania się z Tatarami i Turkami, 
gdyż najpierw przebywał na Krymie 
jako zakładnik, a następnie w 1 654 r. 
wzięł udział w poselstwie Mikołaja 
Bieganowskiego, chorężego lwowskie¬ 
go, do Stambułu. Przebywał tam od 
29.111 do 21.V wnikliwie obserwujęc 
stosunki tureckie i wyzwoleńcze na¬ 


stroje podbitych narodów południo- 
wosłowiańskich, co znalazło dobitny 
wyraz w jego późniejszym memoriale 
sejmowym z dn. 5.II 1.1 673 r. 

Na przełomie 1 654/5 stanęł znowu 
do walki na Ukrainie, ale tym razem 
przeciw potężnej koalicji rosyjsko- 
kozackiej, bioręc udział w dramaty¬ 
cznej, nie rozstrzygniętej bitwie pod 
Ochmatowem (29J - 2.11.1655 r.). 

W maju i czerwcu 1655 r. błysnęł 
26-letniemu staroście pierwszy pro- 
myk-zapowiedź miłości stulecia, gdy 
przybył na sejm do Warszawy i tam 
podczas balów i maskarad ujrzałduże, 
ciemnopiwne oczy pełnej wdzięku i 
zalotności 1 4-letniej, nad wiek rozwi¬ 
niętej dworki królowej Ludwiki Marii - 
Marii Kazimiery d'Arquien, rodem z 
Francji. Trudno powiedzieć, zwłaszcza 
z perspektywy następnych lat, jakie 
właściwie wrażenie na urodziwej 
panience wywarł ten młody, wale¬ 
czny, dobrze zapowiadajęcy się mag¬ 
nat z dużę ogładę towarzyskę i bieg- 
łę znajomościę jej ojczystego języka 
francuskiego. Można chyba zaryzy¬ 
kować opinię, że i w jej serce musiało 
zapaść ziarenko autentycznego uczu¬ 
cia, skoro po pięciu mrocznych latach 
ujawniło się z całę mocę. 

Na razie jednak wszystko sprzy¬ 
sięgło się na przekór temu kiełkuję- 
cemu uczuciu. Najpierw następił wiel¬ 
ki najazd szwedzki, utrwalony w tra¬ 
dycji pod nazwę ,,potopu” i bezprzy¬ 
kładna, masowa zdrada magnaterii i 
szlachty, której nie oparł się i pułkow¬ 
nik wojska kwarcianego Jan Sobieski, 
składajęcy wraz ze swym bezpośred¬ 
nim przełożonym Aleksandrem Ko¬ 
niecpolskim, oboźnym koronnym, przy¬ 
sięgę wierności królowi szwedzkiemu 
Karolowi X Gustawowi. Działo się to 
pod Krakowem dn. 16.X.1655 r. Fakt 
ów tak dalece poróżnił Sobieskiego z 
Ludwikę Marię, że rychło jego miejsce 
na dworze zajęł Jan Zamoyski (sien¬ 
kiewiczowski „Sobiepan”), wierny 
stronnik Jana Kazimierza w najcięż¬ 
szych chwilach i dzielny obrońca 
Zamościa z lutego 1656 r. On też, skęd- 
inęd postać bez wyrazu, a przy tym 
birbant i rozpustnik, ożenił się z Marię 
Kazimierę d'Arquien dn. 3.III.1658 r. 

Tymczasem Jan Sobieski plamiłsię 
zdradę aż do końca marca 1656 r., 
kiedy to zgłosił się w pobliżu Łańcuta 
pod rozkazy regimentarza Stefana 
Czarnieckiego. Trzeba podkreślić, że 
świeżo nawrócony grzesznik bardzo 
starał się zmyć swoje winy, a poza tym 
półroczny pobyt w szeregach najlep¬ 
szej wówczas armii europejskiej przy¬ 
dał mu wiele cennych doświadczeń 
wojskowych. Król ze swej strony usil¬ 
nie podtrzymywał wiarę nawróconego 
grzesznika nadajęc mu już 26 maja 
tego roku ważny urzęd chorężego 
koronnego, który zazwyczaj otwierał 
drogę do godności hetmańskiej. 


Szczególne znaczenie dla przy¬ 
szłego wodza miał podczas „potopu” 
udział w 3-dniowej bitwie walnej ze 
Szwedami pod Warszawę (28-30.VII. 
1656 r.), stoczonej (z obu stron!) na 
wysokim, europejskim poziomie, oraz 
oblężenie Torunia (wrzesień - gru¬ 
dzień 1 658), gdzie praktykował w zna¬ 
komitej szkole wojennej hetmana 
polnego koronnego Jerzego Lubomir¬ 
skiego, późniejszego rokoszanina. 
Wreszcie w 1 659 r. spróbował swych 
sił w polityce, występujęc jako poseł 
sejmowy i jeden z komisarzy do 
podziału dóbr cerkiewnych na Ukrai¬ 
nie. Akcję tę podjęto w następstwie 
zawarcia polsko-kozackiej ugody w 
Hadziaczu. Kontakt wojskowy z Lubo¬ 
mirskim odnowił się w 1660 r., gdy 
wojska polsko-litewskie ruszyły do 
kontrofensywy przeciw Rosji na obu 
teatrach wojennych, tj. litewskim i 
ukraińskim. Sobieski stał się juz 
prawę rękę swojego szczególnie 
aktywnego wodza i jako dowódca 
dywizji odegrał znaczęcę rolę w wal¬ 
kach pod Lubarem, Cudnowem (z Ros¬ 
janami) i Słobodyszc^em (z Kozakami 
Jerzego Chmielnickiego, syna Boh¬ 
dana) we wrześniu i październiku tr., 
przyczyniając się walnie do odniesie¬ 
nia ogólnego sukcesu. 

Powiew optymizmu zmąciły wyda¬ 
rzenia 1661 r., kiedy to Sobieski 

wystąpił juz wyraźnie jako stronnik 
królowej na sejmie, na którym ważyły 
się losy legalnej drogi reformowania 
państwa poprzez wybór nowego mo¬ 
narchy jeszcze za życia Jana Kazimie¬ 
rza (vivente rege) i przez to uniknięcia 
szczególnie zgubnych następstw wol¬ 
nej elekcji. Niestety, koterie magnac¬ 
kie, ingerencja państw ościennych i 
wreszcie błędy dworu, który nie potra¬ 
fił odpowiednio urobić opinii mas 
szlacheckich, utrąciły całą akcję. 

Te niepokoje wewnętrzne, spotę¬ 
gowane zawiązaniem konfederacji 
niepłatnego wojska (Związek Świę¬ 
cony), uniemożliwiły wyzyskanie do¬ 
tychczasowych sukcesów w wojnie z 
Rosją. Trzeba się było zdobyć na nowy 
wysiłek militarny i skołatany Jan 
Kazimierz podjął gc w 1 663 r. po sta¬ 
rannych przygotowaniach w kraju i na 
Ukrainie, gdzie przeciągnięto część 
Kozaków pod atamanem Pawłem Te- 
terę. Zdołano też sobie zapewnić 
pomoc Tatarów. Jan Sobieski spełniał 
podczas całej kampanii wiele samo¬ 
dzielnych i odpowiedzialnych zadań, 
m.in.jako dowódca straży przedniej i 
tylnej. Ponieważ jednak ten okres 
działań wojennych nie doczekał się, 
jak dotąd, swojej monografii, trudno 
ferować wyroki o przyczynach polsko- 
litewskich niepowodzeń. 

Nierównie więcej wiemy o działa¬ 
niach Czarnieckiego w 1664 r. na 
Ukrainie prawobrzeżnej, którą starał 
się utrzymać w wierności dla Rzeczy- 
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pospolitej, dysponując bardzo szczup¬ 
łymi siłami i w dodatku niemal bez 
piechoty i artylerii. Jak wykazały 
badania Wiesława Majewskiego, dzia¬ 
łania te stanowiły ostatnie, cenne 
ogniwo w łańcuchu edukacji wojen¬ 
nej Sobieskiego, gdyż zapoznał się tu 
zeznakomicie stosowanym systemem 
zagrożeń wobec silniejszego przeciw¬ 
nika oraz wiązania działań ruchowych 
między samodzielnymi grupami woj¬ 
ska. 

Dwa kolejne lata: 1665 i 1666 to w 
działalności publicznej Sobieskiego 
okres bardzo dramatyczny - musiał 
bowiem wybierać między przyjętą 
racją stanu a poczuciem lojalności 
wobec swego byłego dowódcy, a 
obecnie bezpardonowego rokoszani¬ 
na - Jerzego Lubomirskiego. Miał też 
świadomość, że łamie instrukcje 
przedsejmowe swoich szlacheckich 
wyborców z Rusi Czerwonej. W 
wyniku wewnętrznych rozterek stanął 
w zasadzie po stronie dworu, chociaż 
nie wziął udziału w sądzie sejmowym 
nad Lubomirskim, a wakujące po nim 
urzędy przyjął z pewnym opóźnie¬ 
niem, w 1 665 r. (marszałkostwo wiel¬ 
kie kor.) i 1666 (hetmaństwo polne 
kor.). Podczas wojny domowej 1665-6 
doradzał wprawdzie zdecydowaną 
akcję zbrojną przy użyciu potężnego 
zagonu kawaleryjskiego, wspartego 
dragonią, ale sam działał bez więk¬ 
szego przekonania. Skutkiem zajęcia 
takiej postawy (hołdował jej i sam król) 
była dotkliwa klęska pod Mątwami 
nad Notecią koło Inowrocławia (13 
VII 1666), gdzie wycięto prawie całą 
dragonię, a Sobieski ratował się 
ucieczką, gubiąc po drodze część 
oręża. 

W końcu Lubomirski ugiął się przed 
królem, dokonał publicznych przepro¬ 
sin i opuścił kraj; jednakże idea elekcji 
vivente rege została ostatecznie po¬ 
grzebana. 

Parę lat wcześniej Sobieski stał się 
bohaterem romansu o posmaku oby¬ 
czajowego skandalu. Maria Kazimie¬ 
ra, obecnie już pani Janowa Zamoy¬ 
ska, pragnęła początkowo być wzo¬ 
rową, oddaną żoną, ale okazało się 
wkrótce, że pana męża cechuje nie¬ 
chlujstwo osobiste, bezprzykładna roz¬ 
rzutność i zamiłowanie do pijackiej 
kompanii (grube chłopy - według 
określenia Marii Kazimiery). Chociaż 
więc rozczarowana i pozbawiona 
możności rządzenia, młoda żona ro¬ 
dziła Zamoyskiemu dzieci, ale owe trzy 
kolejne córeczki zmarły w niemow¬ 
lęctwie, zapewne w wyniku choroby 


wenerycznej, którą zaraziła się od 
męża. Gdy więc w pobliskich, bo 
odległych o kilka mil od Zamościa, 
dobrach pilaszkowickich, pojawiał się 
coraz częściej ich właściciel, a jej 
pierwszy adorator - Jan Sobieski, 
nawiązała z nim flirt, początkowo 
towarzyski, przeradzający się jednak 
już chyba w 1 660 r. w miłosny. Coraz 
bardziej poufna korespondencja za¬ 
czyna obfitować, w obawie przed 
łamaniem jej tajemnic przez dwora¬ 
ków Zamoyskiego, w szczególny żar¬ 
gon. Przejęto go głównie, choć nie 
tylko, z obszernego, poczytnego wów¬ 
czas francuskiego romansu Honoriu¬ 
sza d'Urfe: Astrea. Z książki tej nasz 
sarmacki Celadon przejął również styl 
szczególnego, uduchowionego uczu¬ 
cia, okazywanego ubóstwianej kobie¬ 
cie, co Marii Kazimierze bardzo odpo¬ 
wiadało i w końcu (1661 r.) zdecydo¬ 
wała się wyznać szczerze, że załą¬ 
czone do gorącego listu „pomarań¬ 
cze" (kryptonim miłości) są przezna¬ 
czone wyłącznie dla Sobieskiego. 

Mimo jednak całej gorącości uczuć, 
była to miłość żałosna, jak zauważył 
Michał Komaszyński, bo bez żadnych 
szans na urzeczywistnienie. Trudno 
bowiem było, z różnych względów, 
zerwać na gruncie praw Rzeczypospo¬ 
litej dotychczasowe więzy małżeńskie 
„Marysieńki". Przy tym i Sobieski, 
choć kawaler, musiałsię liczyćzezda- 
niem swojej purytańskiej i władczej 
matki, której śmiercią (27 XI 1661 w 
Żółkwi) nie był, zdaje się, zbyt głęboko 
wstrząśnięty, choć sprawił jej wy¬ 
stawny pogrzeb. 

Wreszcie skołatana sprzecznymi 
uczuciami pani Zamoyska wyjechała 
wiosną 1662 r. do Francji, licząc 
bardzo na przybycie tam Sobieskiego. 
Gdy to nie nastąpiło, wróciła w 1 663 r. 
do Polski, ale od 1 664 r. przebywała u 
boku Marii Ludwiki w Warszawie, 
dając się używać jako narzędzie kró¬ 
lowej do werbowania stronników 
dworskich. W ten sposób niewątpli¬ 
wie ułatwiła wciągnięcie w szeregi 
stronnictwa francuskiego Jana So¬ 
bieskiego, co jej zresztą Sobieski 
później wypominał. Nareszcie śmierć 
Jana Zamoyskiego (7 IV 1 665 r.) poło¬ 
żyła kres rozterkom zakochanej pary. 
Wkrótce potem, nie czekając na upły¬ 
nięcie zwyczajowej rocznej żałoby, 
urządzono huczne wesele w dniach 
5-7 lipca tr., podobno poprzedzone, 
za sprawą królowej, tajnymi zaślubi¬ 
nami lub tylko zaręczynami podczas 
którejś majowej nocy. Andrzej Morsz¬ 
tyn, znakomity poeta barokowy, ale 


jednocześnie urodzony intrygant i 
notoryczny malwersant grosza publi¬ 
cznego, skomentował to złośliwym 
wierszem, z którego Komaszyński 
przytoczył bardziej cenzuralny wyją¬ 
tek: 

Moda nastała poprzedzać wesele: 

Umie to Wenus i jest tego wiele, 

Kto umie, wszystkiego dokazywać 

może, 

A komuż wadzi skryte nasze łoże? 

Owocem namiętnej miłości tej głoś¬ 
nej już w Rzeczypospolitej pary był 
pierworodny syn Jakub, urodzony 2.IX 
1667 r. w Paryżu, gdzie przezorna 
matka szukała fachowej i skutecznej 
opieki u tamtejszych lekarzy. 

Tymczasem Jan Sobieski musiałrych- 
ło zacząć czynić zadość swojemu het¬ 
mańskiemu urzędowi, gdyż zawarty w 
styczniu 1667 r. w Andruszowie 
rozejm polsko-rosyjski, acz w ówczes¬ 
nej sytuacji konieczny, przekreślał 
nadzieje na korzystne dla Rzeczypos¬ 
politej zakończenie konfliktu. Co wię¬ 
cej, za złudne nadzieje polityczno- 
wojskowego sojuszu przeciw Turcji, 
zapłacono nie tylko utratą Smoleń- 
szczyzny ze Smoleńskiem, Ukrainy 
Lewobrzeżnej z Kijowem i Zaporoża z 
wyspą Chortycą, ale i podważeniem 
polskiego zwierzchnictwa nad Pra- 
wobrzeżem. 

Nowy hetman Ukrainy Prawobrze¬ 
żnej Piotr Doroszenko (od 1 665) coraz 
wyraźniej szukał protekcji tatarsko- 
tureckiej, która ujawniła się w całej 
swojej grozie w 1 667 r. Bardzo ogra¬ 
niczone środki finansowe, uchwalone 
na sejmie wiosennym tr., nie ułatwiły 
Sobieskiemu zadania. Szlachta bo¬ 
wiem, podejrzewając dwór o manipu¬ 
lowanie Tatarami w celu osadzenia 
siłą w Polsce kandydata francuskiego, 
nie miała zaufania i do jego wiernego 
stronnika. 

Tymczasem Sobieski najpierw umie¬ 
jętnie sparaliżował akcje zagonów 
tatarskich, a potem, w jesieni tak 
zaszedł na tyły głównych sił kozacko- 
tatarskich Doroszenki, że zmusił je do 
przyjęcia bitwy zaczepno-odpornej w 
korzystnym dla Polaków miejscu. 
Aktywna i skuteczna obrona zaimp¬ 
rowizowanego obozu pod Podhajcami 
(6-19 X 1667) przy równoczesnym 
uniemożliwieniu grabieżczych wypa¬ 
dów tatarskich i zagrożeniu ze strony 
sprzymierzonych Zaporożców Iwana 
Sirki samemu Krymowi, skłoniły Doro- 
szenkę do ugody, a Tatarów do opu¬ 
szczenia Ukrainy. 

Te bezprecedensowe sukcesy So¬ 
bieskiego zmieniły od ręki klimat poii- 
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tyczny, duszący go dotąd dokuczliwie. 
Stał się nagle obrońcą ojczyzny, boha¬ 
terem narodowym, któremu szlachta 
była gotowa oddać koronę po abdyku- 
jącym, skompromitowanym Janie Ka¬ 
zimierzu. Ale Sobieski przyjąłtylko5 II 
1669 r. hetmaństwo wielkie koronne. O 
karierze politycznej i to na najwyż¬ 
szym szczeblu państwowym nie ma¬ 
rzył i z wielką szkodą dla Polski z niej 
wówczas zrezygnował. Na ogół jałowe 
są rozważania w stylu, co by było, 
gdyby... pewne jest jednak, że w 1 668 r. 
był już Sobieski człowiekiem w pełni 
dojrzałym i ukształtowanym, o dużej 
wiedzy i doświadczeniu, zdolnym do 
energicznego uchwycenia w swe ręce 
nawy państwowej. Gdy zdecydował 
się na to w sześć lat później, proces 
rozprzężenia wewnętrznego pod nie¬ 
udolnymi rządami Michała Korybuta 
Wiśniowieckiego tak dalece się po¬ 
głębił, że było już za późno na lansowa¬ 
nie jakiegoś dalekosiężnego pro¬ 
gramu reform. Zresztą i Sobieski stra- 
ciłowe sześć lat na tragiczne i wysoce 
demoralizujące rozgrywki polityczne. 
Działając obok zacietrzewionego pry¬ 
masa Mikołaja Prażmowskiego na 
czele stronnictwa francuskiego, lan¬ 
sował na tron polski jakąś kolejną 
marionetkę króla francuskiego - po 
obaleniu aktualnego monarchy siłą! 
Prawdą jest również, że go w tych 
działaniach podtrzymywała Maria Ka¬ 
zimiera, niesłychanie aktywna na linii 
Warszawa - Paryż (dwukrotnie wyjeż¬ 
dżała wówczas do Francji). 

Wprawdzie w obliczu zagrożenia z 
zewnątrz dla całości państwa umiał 
się Sobieski wznieść ponad najgłęb¬ 
sze antagonizmy, ale ogólne zacie¬ 
trzewienie, do którego sam się prze¬ 
cież przyczyniał, doprowadziło tymcza¬ 
sem do zaniku odruchów samoza¬ 
chowawczych. Pierwszą ich ofiarą 
stał się on sam, dyskryminowany 
przez nieufnego i małodusznego króla 
nawet wtedy, gdy stawał się mężem 
opatrznościowym ojczyzny, zdolnym 
zapewnić jej ocalenie. 

Nie pomogły więc wysiłki Sobie¬ 
skiego, aby ratować sytuację na 
Ukrainie, gdyż miał za mało wojska. 
Poza tym odrzucono jego koncepcje 
polityczne, zmierzające do uspokoje¬ 
nia Prawobrzeża i to zarówno przy 
pomocy ustępstw, jak i demonstracji 
siły; w myśl oświadczenia pułkow¬ 
nika Łubieńskiego-Szamryćkiego z 
1660 r.: Chto budiet silen, towo że i 
my (cytuję za W. Majewskim). Tak 
więc miejscowe separatyzmy pogłę¬ 
biły się. Jeszcze w 1671 r. podjął 


Sobieski rozpaczliwą próbę zniechę¬ 
cenia Tatarów do mieszania się w 
polskie sprawy i podczas błyskotliwej 
wyprawy na Bracław, Mohylew i 
Kalnik rozbił ich raz jeszcze i wyparł 
na koczowiska. 

Już jednak zawisła nad Rzeczpospo¬ 
litą groźba bezpośredniej agresji ze 
strony państwa, przed którym drżała 
cała Europa, tj. Porty Ottomańskiej. W 
historiografii polskiej toczy się spór o 
to, czy konfliktu polsko-tureckiego 
można było uniknąć, skoro perma¬ 
nentna wojna stanowiła niejako czyn¬ 
nik składowy egzystencji tego impe¬ 
rium. A właśnie skończyły się krwawe 
walki Turcji z Wenecją o Kretę. Z kolei 
orientacja proturecka Doroszenki i 
zamęt wewnątrz Rzeczypospolitej ro¬ 
kowały uzyskanie łatwych sukcesów. 
Z ostatnich badań I. Czamańskiej 
zdaje się wynikać, że władze polskie 
same położyły niejako głowę pod 
topór, nie próbując, nawet za cenę 
większych ustępstw, dogadać się z 
Doroszenką, ku czemu właśnie skła¬ 
niał się Sobieski. 

Podczas narad w początkach 1 672 r. 
Sobieski wskazywał na Rosję, jako 
głównego wroga Rzeczypospolitej. 
Jednakże na wypadek wojny sam na 
sam z całą potęgą turecką radził silnie 
ufortyfikować Kamieniec i opatrzyć 
liczną załogą, powierzoną doświad¬ 
czonemu dowódcy. Opowiadał się za 
użyciem głównie wojsk zawodowych 
i wyasygnowaniem znacznych sum 
na wyprowadzenie całej artylerii 
w pole. Te światłe rady wodza i męża 
stanu, jakim nie waha się go nazwać 
wielki znawca czasów Sobieskiego - 
Zbigniew Wójcik, nic nie pomogły, bo 
utarczki między stronnictwami do¬ 
prowadziły do zerwania obu sejmów. 
Padł więc rychło (26.VIII tr.) Ka¬ 
mieniec, Turcy obiegli Lwów, a Tata- 
rzy rozlali się po całej Rusi Czerwo¬ 
nej. 

Zdesperowany król wysłał komisa¬ 
rzy do ustalenia warunków kapitulacji 
(6 X 1672 r. wyruszyli ze Lwowa do 
Buczacza) i udał się do pospolitego 
ruszenia, które stało od 1 1 X tr. pod 
Gołębiem, radząc nie o obronie kraju, 
lecz o represjach przeciw tzw. malkon¬ 
tentom, tj. stronnictwu francuskiemu. 
Co rozsądniejsi senatorowie, towa¬ 
rzyszący królowi, jedyny ratunek wi¬ 
dzieli jeszcze tylko w Sobieskim, pro¬ 
sząc go o darowanie uraz w imię nad¬ 
rzędnej miłości ojczyzny i spieszenie 
jej na ratunek. Powyższej grupce 
ośmiu senatorów przewodził podkanc¬ 
lerzy kor. Olszowski i kanclerz lit. 


Krzysztof Pac. Apel wystosowano z 
Janowca dn. 8 IX 1 672 r. 

Sobieski stał tymczasem w Kras- 
nymstawie na czele 3150 jazdy i dra- 
gonii i gdy czambuły tatarskie przekro¬ 
czyły Wieprz, San i Wisłok, ruszył 4 
października na swoją sławną „dwu- 
nastodniówkę" (Dodecameron), w to¬ 
ku której przebył ok. 300 km w kie¬ 
runku południowym, tj. osiągnął Pe- 
trankę za Dniestrem, rozbił w kolej¬ 
nych atakach do 20 tys. Tatarów i 
uwolniłpodobno ponad 40 tys. jasyru. 
T a wyjątkowa w dziejach wojskowości 
wyprawa nie mogła oczywiście zmie¬ 
nić losów katastrofalnej kampanii, ale 
wpłynęła ewidentnie na złagodzenie 
warunków pokoju, tj. zmniejszenie 
haraczu ze lOOtys. do 22 tys. czerwo¬ 
nych złotych i nazwanie go „upomin¬ 
kiem". 

Początek następnego roku przyniósł 
jednak otrzeźwienie umysłów, które 
dokonało się podczas długotrwałego 
sejmu „pacyfikacyjnego" (4 1 8 IV 

1 673). Wtedy to nawet taki zagorzały 
malkontent, jak wspomniany już Morsz¬ 
tyn napisał dowcipny apel do Sobie¬ 
skiego, kiedy ten groził wprowadze¬ 
niem wojska do ogrodów królewskich, 
że: 

Omyłka to jest i szkoda. 

Czynić fortecę z o gród a. 

Natomiast nakłania go do główniej¬ 
szych zabaw, tj. odebrania Podola i 
zatknięcia znaków krzyża w samym 
Stambule, bo: 

Niech Bóg szczęści, kto w tej 

wojnie... 

A tego niech diabeł ciśnie. 

Co mi wlezie na me wiśnie! 

Sobieski jednak był zbyt przejęty 
losem ojczyzny, by potrzebować szcze¬ 
gólnych zachęt do jej ratowania. 
Dostępne materiały świadczą, żejuż w 
początkach marca miał jasno sprecy¬ 
zowany plan podjęcia wojny ofen¬ 
sywnej, bazując na zaciągu 60- 
tysięcznego wojska zawodowego, w 
tym 24 tys. piechoty i 6 tys. dragonii 
oraz minimum 6 tys. bardzo przydat¬ 
nej w walkach z Turka mi husarii. Dzia¬ 
łania zbrojne planował przenieść od 
razu do Mołdawii. Różnił się on od 
rozważanego wcześniej memoriału 
Andrzeja Maksymiliana Fredry, kasz¬ 
telana lwowskiego, sporządzonego 
5 XI 1 672 r., który kładł nacisk na 
utworzenie liczniejszego (80 tys.) i 
tańszego wojska narodowego (rekruci 
powiatowi). Doraźnie lepsze efekty 
zapewniał sposób Sobieskiego, pers¬ 
pektywicznie - trend europejski zmie¬ 
rzał do modelu Fredry. 


51 



Sejm zaakceptował propozycje het¬ 
mańskie i uchwalił stosowne podatki. 
Ponieważ jednak były, jak zwykle, 
trudności z rychłym ich wyegzekwo¬ 
waniem, koncentracja wojsk na po¬ 
lach gliniańskich na wschód od 
Lwowa zakończyła się dopiero 8 paź¬ 
dziernika. I tu należy podnieść szcze¬ 
gólne walory Sobieskiego, który w 
obliczu późnojesiennych słot i zimy, tj. 
czasu przeznaczanego zwykle na leże 
zimowe, powrotu króla z powodu cho¬ 
roby do Lwowa i wreszcie nieustan¬ 
nych zatargów z Michałem Pacem, 
hetmanem wielkim lit., zdecydował 
się podjęć marsz po tzw. liniach wew¬ 
nętrznych i zaatakować główne, środ¬ 
kowe zgrupowanie Turków pod Cho¬ 
cimiem. Przy tym atak miał następie 
od tyłu, tj. od południa, przy zdaniu 
sobie sprawy, że brak decydujęcych 
rozstrzygnięć do 1 5 listopada, kiedy to 
kończył się opłacony termin służby, 
spowoduje rozpad wojska. 

Sobieski, w pełni świadomy podej¬ 
mowanego ryzyka i panujęcego szoku 
z powodu zeszłorocznej katastrofy, 
potrafił wojsku przywrócić wiarę w 
sukces i poprowadzić je do czynów, od 
których zatrzęsła się chrześcijańska 
Europa. Wspaniałe zwycięstwo pod 
Chocimiem (10-11 XI 1673 r.), które 
niemal zmiotło silnę armię tureckę 
Husseina paszy, ponownie kreowało 
Sobieskiego na bohatera narodowe¬ 
go. Powszechne nastroje znakomicie 
uchwycił anonimowy autor Pieśni 
Dziękczynnej P. Bogu za zwycięstwo 
pod Chocimiem, pisząc wkrótce po 
bitwie: 


(...) Wielki Sobieski, marszałku, het¬ 
manie. 

Niech Ci za triumf nieśmiertelność 

stanie. 

Bądź twej Ojczyźnie teraz opiekunem, 
Turkom piorunem. 
Lud pospolity z serca się raduje 
z tego zwycięstwa, a Tobie winszuje 
(...) 

Ponieważ zaś król Michał tymcza¬ 
sem zmarł (10 XI 1 673), na polu elek¬ 
cyjnym na Woli pod Warszawę w dn. 
21 V 1674 r. okrzyknięto Sobieskiego 
królem Rzeczypospolitej. 

Sceptycznie zrazu nastawiony do 
Sobieskiego nuncjusz Franciszek 
Buonvisi, uważnie śledzący przebieg 
elekcji, na wieść o jego wyborze uległ 
z miejsca powszechnemu aplauzowi i 
zanotował: Spodziewano się, źe 
będzie królem jednym z najsławniej¬ 
szych, jakich miała Polska, ponieważ 
jest mądry i roztropny, i jego wale¬ 
czności obawiają się Turcy i Tatarzy. 
Dn. 2 czerwca tr. wysłano mu z 
Rzymu depeszę, donoszącą, że szyb¬ 
kość elekcji, powszechna zgoda, walo¬ 
ry osoby wybranej - przyniosły nie¬ 
wymowną pociechę papieżowi. 

Z elekcją Sobieskiego związane jest 
ciekawe podanie lokalne, dotyczące 
pobytu naszego bohatera w lutym 
1665 r. w okolicach Pomorzan. Oto 
podczas łowówzagubiłsię, sam jeden, 
w pogoni za dzikiem, aż dotarł późną 
nocą do chatki pustelnika bazyliań- 
skiego Gedeona Bujnickiego, który 
powitał go od progu słowami: na 
waszej hołowi wyżu korołewsku koro- 
nu, a na waszym ser dci u napysano: 


sława wo wiki. I dalej opowiedział mu 
swój sen, w którym była mowa o na¬ 
rodzinach w Olesku dziecięcia o imie¬ 
niu Jan, które w przyszłości, z koroną 
królewską na głowie i mieczem w 
dłoni, zwali do swych stóp głowy 
muzułmańskie i liczne buńczuki. 

Toś Ty, Panie - zakończył relację 
pustelnik. 

Sobieski zabrał następnego dnia 
ojca Gedeona ze sobą i dn. 3 III 1 665 r. 
wystawił we Lwowie akt fundacyjny 
dla klasztoru oo. Bazylianów w Kras- 
nopuszczy. Następnie, już jako król, w 
1 679 r. powiększyłfundację dla klasz¬ 
toru, kazał ze zdobytych dział odlać 
dzwony oraz swemu nadwornemu 
malarzowi Bazylemu ze Lwowa wyko¬ 
nać cały ikonostas, słynny z wielkiej 
piękności. Sam polubił to miejsce i 
zawsze odwiedzał, ilekroć bawił w 
tych stronach. Zaś wdzięczni Bazylia¬ 
nie ustawili kamienne tablice z napi¬ 
sami na cześć fundatora i hołubili 
ciepłą pamięć o nim poprzez wieki. 

Powyższy, nieco wydłużony zarys, 
ukazujący drogę Sobieskiego do koro¬ 
ny został wprowadzony celowo, gdyż 
po pierwsze była to elekcja nie dyna¬ 
sty, lecz jednego z magnatów, którego 
na tron wyniosły własne walory, 
ujawnione już wielokrotnie w służbie 
publicznej. Po drugie, wkraczał w 
swoje panowanie z koncepcjami woj¬ 
skowymi i politycznymi, które posiadał 
już w pełni ukształtowane. 

cdn. 
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WSZYSCY LUDZIE MARSZAŁKA... 


Wiosną 1929 r. powstaje rząd pod prezydenturą Śwital- 
skiego, uznany w opinii opozycyjnej za ,,rząd pułkowników”, 
czyli grona najbliższego Piłsudskiemu. Uznał on najwidoczniej 
swych „podopiecznych” za dojrzałych do gremialnego objęcia 
czołowych stanowisk w administracji państwowej - zarówno 
inicjatywa powierzenia Świtalskiemu fotela premierowskiego, 
jak i decyzja o ustąpieniu rządu wyszły z. Belwederu, a nie od 
samych zainteresowanych. Późniejsze nominacje Sławka, 
Prystora, Janusza Jędrzejewicza, Leona Kozłowskiego po¬ 
twierdziły ten zamysł i w zasadzie wszystkie odpowiedzialne 
stanowiska państwowe przeszły w ręce ścisłej elity piłsudczy¬ 
kowskiej. „Poputczycy”, tacy jak Bartel, MOraczewski czy 
ministrowie konserwatywni, zniknęli z widowni po odegraniu 
swej roli w okresie przejściowym. Wszystko to wygląda jak 
przesuwanie pionków na szachownicy przez wytrwałego 
gracza. I tak to chyba było w rzeczywistości: Marszałek oso¬ 
biście nadzorował przesunięcia personalne, które szczególnie 
intensywne były w wojsku, aktywnie uczestniczył w pracach 
całego rządu (choć gdy objął stanowisko premiera na swego 
zastępcę wziął Bartla), a całością spraw politycznych sterował 
głównie za pośrednictwem swych najstarszych towarzyszy 
Sławka i Prystora. Obaj jednak niezbyt nadawali się do pro¬ 
wadzenia gry politycznej, rozmów roboczych czy prowadzenia 
akcji rozłamowych. Na tym polu pierwsze skrzypce zaczął 
grać, jak można sądzić z jego własnych notatek, Świtalski, 
powiadamiany o poleceniach lub wskazówkach Marszałka 
przez obu wyżej wymienionych. Sam z kolei często przekazy¬ 
wał polecenia dalej i to nieraz osobom, które zajmowały 
dosyć wysoką pozycję w nieformalnej hierarchii obozu (np. 
Carowi). Znaczącą rolę, ale jako „przekaźnik” odgrywał 
wciąż Wieniawa, rosło znaczenie jednego z najmłodszych z 
tego kręgu, Józefa Becka, który dzięki zajmowanemu 
stanowisku miał codzienny kontakt z Marszałkiem. 

O tym, które decyzje podejmował Piłsudski, a które rodziły 
się w jego najbliższym kręgu i ewentualnie były mu przedsta¬ 
wiane do akceptacji niewiele wiadomo, mimo iż opubliko¬ 
wano już sporo książek i ogłoszono niemałą garść wspomnień 
i zapisków ludzi z tego kręgu. Wydaje się, że - wznowione 
niedawno - „Strzępy meldunków” Sławoja Składkowskiego 
dają mocno wypaczony obraz bezpośrednich kontaktów Mar¬ 
szałka z najbardziej zaufanymi. Niewątpliwie jednak dosadny 
i brutalny język oczywiście tylko jednej strony - tych kon¬ 
wersacji stał się rzeczą normalną. Choć umiał Piłsudski mówić 
i pisać piękną, bogatą polszczyzną, na niektóre gusty może 
zbyt nasyconą stylistyką Młodej Polski, to w wielu wypowie¬ 
dziach publicznych nie krępował się bynajmniej słowami, 
uwielbiał kalambury i neologizmy. Ta brutalizacja języka poli¬ 
tycznego, stosowana dla zwiększenia efektu propagandowego, 
towarzyszyła mu także w dyskursach w gronach zamkniętych. 
Trudno orzec czy piłsudczycy między sobą - oczywiście poza 
okopowymi czy koszarowymi wspominkami też mówili tak 
brutalnie czy wręcz wulgarnie. Na zewnątrz prezentowali się 
wszakże inaczej, poruszali się z gracją po „warszawce”, wielu 


utrzymywało przyjacielskie stosunki ze światem teatru, ludźmi 
pióra i sztuki. Wysokie stanowiska w wojsku czy administracji 
nie tylko pozwalały na podniesienie standardu życiowego, ale 
także wprowadzały w kręgi elity finansowej i towarzyskiej, 
zwłaszcza że flirt Piłsudskiego z ziemiaństwem przedłużał się. 
Za tym eleganckim sztafażem Marszałka o czystych rękach i 
skromnych wymaganiach, jego najbliższych podwładnych 
paradujących w dobrze skrojonych mundurach lub garnitu¬ 
rach od znanych krawców, zasiadających w eleganckich gabi¬ 
netach i jeżdżących służbowymi samochodami, Kryla się 
jednak nie tylko nerwowa i żmudna praca polityczna, ale 
także - zwłaszcza w latach 1927-1928 - nieco „mokrej 
roboty”. Marszałek dość często, także publicznie, mówił o 
„biciu po mordzie”, czy „kopniakach”, a dla swoich przeciw¬ 
ników miał nieograniczony niemal repertuar wyzwisk. Na 
słowach jednak się nie kończyło: zaginął w dość jednozna¬ 
cznych, ale nie wyjaśnionych do dziś okolicznościach, osa¬ 
dzony w więzieniu 15 maja 1926 r., gen. Włodzimierz Zagór¬ 
ski, znaki zapytania stoją wciąż nad przyczynami zgonu gen. 
Tadeusza Rozwadowskiego, miało miejsce wiele wypadków 
brutalnego pobicia działaczy i dziennikarzy opozycyjnych 
przez „nieznanych sprawców”. Choć dla biegu wydarzeń poli¬ 
tycznych te akty agresji i śmiercionośnej zemsty nie miały 
istotnego znaczenia, zarówno ówcześni obserwatorzy, jak i 
historycy zadają sobie pytania: na jakim szczeblu zapadały 
decyzje o tego typu działaniach, kto typował ofiary, jakimi 
kanałami i komu (jakim służbom?) przekazywano polecenia? 
Choć Piłsudski w uzasadnieniach przewrotu dość często 
mówił o konieczności „wyplenienia” prywaty, malwersacji i 
„machlojek”, wymiarowi sprawiedliwości oddano niewielu 
winnych (wśród nich gen. Michała Żymierskiego) lub tylko 
niesłusznie podejrzanych. Miejsce sądów zajmowały samo¬ 
sądy kto je sprawował? Fakt, iż po pierwszym czy drugim 
przypadku agresje te nie ustały zdaje się świadczyć, iż cieszyły 
się one co najmniej pobłażaniem ze strony Marszałka, ale 
oczywiście nie ma dowodu, że to on sam wyrokował. Lubił 
spektakularnie brutalne działania i stosował je w życiu publi¬ 
cznym nieraz, bez trudu znajdując wykonawców, zamachy te i 
pobicia leżały więc w „stylu” rządzenia i bez żenady przejmo¬ 
wali je wpatrzeni w Komendanta podwładni. 

Awanse na wysokie stanowiska nie zawsze kończyły się 
dobrze. Przykrą wpadkę, wykrytą przez NIK, miał jako mini¬ 
ster Bogusław Miedziński. Piłsudski wyciągnął wobec niego 
konsekwencje osobiste, odsuwając na pewien czas z kręgu bli¬ 
skich współpracowników, ale Miedziński nie tylko uniknął 
grożącej mu odpowiedzialności karnej, lecz także nie utracił 
swej pozycji towarzyskiej i przyjaciele nie wyrzucili go za 
burtę, a po przejściu „kwarantanny” znów pojawił się w pier¬ 
wszej linii. Choć musiały to grono nurtować jakieś rywalizacje 
osobiste, ansę i ambicje, nie przenikały one na zewnątrz i nie 
zostawiały śladów w dokumentach czy pamiętnikach. 
Ważniejsze „wzloty” i „upadki” wynikały raczej z woli Mar¬ 
szałka niż z tarć między piłsudczykami. Trudno wykluczyć 
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jednak, iż jedni drugim szyli buty wyzyskując łatwiejszy dostęp 
do wodza. Jedną z najbardziej niespodziewanych była nieła¬ 
ska z do dziś niejasnych powodów w jaką popadł w 1933 r., od 
trzydziestu lat znany Piłsudskiemu, premier Aleksander Pry- 
stor, po zamachu majowym niewątpliwie jeden z najbliższych 
podwładnych, należący do grona paru osób, które nie miały 
trudności, aby uzyskać rozmowę z gospodarzem Belwederu, 
do wiosny 1929 r. prawa ręka Generalnego Inspektora Sił 
Zbrojnych w robieniu czystki w wojsku, a później wielokrotny 
minister. Fakt, iż ponad środowiskiem znajdował się czynnik 
władczy uciszał być może wewnętrzne tarcia. Tym bardziej, 
że miał Marszałek także, stałych niejako, współpracowników 
poza kręgiem towarzyszy walki z I Brygady i POW. Taką 
osobą, której obecność co najmniej parę razy niepokoiła pił- 
sudczyków był Kazimierz Bartel, przez cztery lata utrzymy¬ 
wany w ścisłej elicie władzy, z którym Piłsudski spotykał się 
wielokrotnie. O tym z kogo składała się grupa, potocznie i do 
dziś nazywana ,,grupą pułkowników” zaświadczyć może 
zestaw obecnych na zebraniu, które odbyło się 21 grudnia 
1929 r., a miało na celu - jak zanotował Świtalski uzgodnie¬ 
nie stosunku do Bartla, świeżo i kolejny już raz mianowanego 
premierem. Mniejsza tu o przebieg dyskusji, ale udział w 
spotkaniu wzięli: Świtalski, Sławoj Składkowski, Matuszew¬ 
ski, Prystor, Car, Pieracki, Stamirowski, Miedziński, Koc i 
Beck. Dziwi brak Sławka, ale wynikał on być może z jakichś 
obiektywnych okoliczności. Między majem 1926 r. a śmiercią 
Piłsudskiego żadna z tych osób nie pełniła stanowiska niż¬ 
szego niż wiceminister, dwóch (ze Sławkiem trzech) było pre¬ 
mierami, a czterech przewinęło się przez MSW. W zachowa¬ 
nej agendzie i na jej podstawie sporządzonych zapiskach Świ- 
talskiego, jeśli nie liczyć spotkań związanych z montowaniem 
kampanii wyborczej na przełomie 1927/28 r. zestaw rozmów¬ 
ców - kolejno: dyrektora departamentu, ministra, premiera, 
Marszałka Sejmu - jest dość monotonny: Sławek, Prystor, 
Składkowski, Matuszewski, Beck, Pieracki. Wydaje się, że 
Świtalski żył w kręgu kilkunastu osób. I tak zapewne było, 
przynajmniej jeśli chodzi o osoby, z którymi spotkania uważał 
za warte odnotowania. Do tego kręgu „spływały” opinie i 
polecenia od wodza wzajemnie sprzężoną siatką. Raz Sławek 
komunikuje Świtalskiemu co mówił mu Marszałek, innym 
razem Świtalski przekazuje treść rozmowy w Belwederze lub 
gmachu GISZ Prystorowi. Częstotliwość tak przesyłanych 
dyrektyw była różna, zależna od sytuacji i wymogów chwili. 
Aż do końca 1930 r. Piłsudski trzymał w ręku wszystkie nitki 
władzy: w ciągu 20 dni, które minęły od wyborów sejmowych 
w marcu 1928 r. Świtalski i Sławek spotkali się razem u Mar¬ 
szałka co najmniej 5 razy; w ciągu 10 dni września 1929 r., gdy 
szykowała się kolejna „siłowa” rozgrywka z Sejmem, Śwital¬ 
ski, jako premier, był cztery razy w Belwederze; w czasie przy¬ 
gotowań do „wyborów brzeskich” Sławoj Składkowski, jako 
minister spraw wewnętrznych, poza kontaktem na posiedze¬ 
niach Rady Ministrów był 11-krotnie wzywany do złożenia 
meldunków i przyjęcia rozkazów. 

29 kwietnia 1931 r., po powrocie z długiego wypoczynku na 
Maderze, dość poważnie już schorowany Marszałek uznał, że 
czas przekazać dotychczasowe „ręczne sterowanie”. Rozbicie 
opozycji (jak się wydawało - na długo), komfortowa więk¬ 
szość w Sejmie i Senacie, uporządkowane sprawy personalne w 
wojsku i administracji, pozwoliły ograniczyć mu zakres dzia¬ 
łalności. Zakomunikował zebranym u niego Mościckiemu, 
Sławkowi, Prystorowi, Beckowi i Świtalskiemu, iż zatrzymuje 
dla siebie tylko wojsko i politykę zagraniczną. O całą resztę 
mają się martwić sami. Znamienna była na tym spotkaniu 
obecność Prezydenta, który do „klanu” nie należał, ale przy¬ 


wołanie na tę poufną odprawę czynić go miało nietykalnym 
dla starej gwardii. Bardziej sformalizowane grono stworzył 
Piłsudski na paręnaście miesięcy przed śmiercią, zwołując 7 
marca 1934 roku tzw. zgromadzenie lokatorów, byłych pre¬ 
mierów po zamachu majowym, które miało się odbywać w 
obecności Prezydenta i aktualnego premiera, dla którego 
winno być pomocą i wsparciem. Instytucja ta nie odegrała 
jednak większej roli, a próby uniknięcia dzięki niej gwałtow¬ 
nego konfliktu wewnętrznego, który wybuchł po śmierci Mar¬ 
szałka i nagłym wzroście nastrojów opozycyjnych w kraju, nie 
powiodły się. I nie mogły jedynym lepiszczem dla piłsudczy- 
ków był sam Komendant. Choćby środowisko było zwarte, 
zżyte, połączone jednakimi celami przez wiele, wiele lat, choćby 
cementowały go wspólne przeżycia i wspólni wrogowie, na 
ogół pęka, gdy jego twórca odchodzi. Zaczyna się nieuni¬ 
kniona walka o spadek, zawiązują nieoczekiwane koalicje, 
padają zdradzieckie ciosy. Dobrze jeżeli nie leje się krew. 

Były to „metoda i zwyczaje Piłsudskiego zapisał w swych 
pamiętnikach Maciej Rataj, dobry znawca arkanów polityki 
otaczania się młodzieńcami i używania ich do najtrudniejszej 
pracy. Znajdował w nich pełne oddanie, fantazję nie skrępo¬ 
wane rutyną, złymi nawykami, widział w nich „wolnych 
ludzi”. Tak to rzeczywiście wygląda: w 1905 r. Sosnkowski czy 
Biernacki byli dwudziestolatkami, a „weteran” Sławek miał lat 
26; Tadeusz Żuliński stając na czele POW miał 25 lat, a drugi z 
kolei komendant tej organizacji, tak ważnej w kalkulacjach 
Piłsudskiego, Tadeusz Kasprzycki, obejmując dowództwo 
liczył lat 24; Rydz-Śmigły został dowódcą I pp w I Brygadzie 
w wieku lat 29. Ale ta promocja „młodych” zakończyła się na 
pokoleniu legionowym, co zresztą mogło wynikać nie tylko z 
decyzji samego Piłsudskiego, ale także z obronnych działań 
uformowanej - czy formującej się - grupy, która nie dopusz¬ 
czała do siebie, ani w najbliższe otoczenie Komendanta, 
Naczelnika, Marszałka nowych osób. W istocie więc przez cały 
okres aktywności Piłsudskiego w II Rzeczypospolitej „orał” 
on tymi samymi ludźmi i tym samym środowiskiem. Z 
zewnątrz doszło naprawdę niewielu: Ignacy Matuszewski, 
który wojnę spędził w armii rosyjskiej i dopiero w 1917 roku 
przystąpił do konspiracji ZWC i POW (gdzie odegrał zna¬ 
czącą rolę, a po 1918 r. stosunkowo długo kierował II Oddzia¬ 
łem), Stanisław Car, prawnik, który znalazł się w otoczeniu 
Naczelnika w 1918 r., ale po zamachu majowym zajął w nim 
znaczącą pozycję i był dopuszczony do najwyższych konfi- 
dencji, a także, jak się wydaje, całkowicie zaakceptowany przez 
grupę legionową, czy Kazimierz Glabisz, oficer armii niemiec¬ 
kiej, od 1929 r. I oficer do zleceń generalnego inspektora sił 
zbrojnych, który jednak w działaniach politycznych udziału 
nie brał, a był jedynym bliskim w otoczeniu Marszałka przed¬ 
stawicielem ziem b. zaboru pruskiego. 

Dość często ludzi z kręgu najbliższego Piłsudskiemu chara¬ 
kteryzuje się znacznie ostrzej i bardziej negatywnie niż uczynił 
to Rataj, który w dalszym ciągu cytowanej wyżej opinii pisał: 
„nie widział w nich braku doświadczenia, przygotowania do 
zadań, które mieli spełniać, i braku krytycyzmu przy najdalej 
posuniętej lojalności, którego od współpracowników wyma¬ 
gać i oczekiwać należy”. Niektórzy historycy piszą o „selekcji 
negatywnej”, o tym, że w miarę upływu czasu pozbywał się 
Marszałek ze swego otoczenia tych, którzy myśleli samodziel¬ 
nie, wyrażali wątpliwości czy ośmielali się podejmować pole¬ 
miki. Jest raczej oczywiste, iż rzeczywiście bardzo istotnym 
kryterium była dla Piłsudskiego lojalność, a nawet umiejętność 
pełnego podporządkowania się. W okresie legionowym i peo- 
wiackim rolę odgrywały też zapewne ujawnione talenty woj¬ 
skowe i organizacyjne, zaś później - a zwłaszcza po zamachu 
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majowym - umiejętności typu menedżerskiego, zarządzania 
ludźmi. Charakterystyczny jest jego pomysł, przedstawiany na 
posiedzeniu Rady Gabinetowej w czerwcu 1928 r.. aby 
„dobrać” trzech, czterech ludzi najodpowiedniejszych i zgra¬ 
nych, którzy by rządzili jeden po drugim. Tylko wtedy możliwa 
jest ciągłość linii rządów i odpoczynek jednego premiera przez 
czas, gdy pracuje inny. Talenty wiecowo-sejmowe były zawsze 
na drugim planie i ci wierni Piłsudskiemu, którzy się nimi 
cechowali nie znajdowali, jak się wydaje, w jego oczach więk¬ 
szego uznania, co nie znaczy, że nie wykorzystywał ich 
wówczas, gdy była ku temu potrzeba. Można sądzić, że wszyscy 
ci, którzy - nawet z rozkazu - podjęli się działalności stricte 
politycznej w obrębie jakichś partii, tracili swój walor: tak było 
z Downarowiczem czy Arturem Śliwińskim, zawsze ,,z tyłu” 
byli Moraczewski czy Jaworowski. 

Wśród licznych talentów Piłsudskiego jednym z najbardziej 
rozwiniętych było prowadzenie gry personalnej, którą w pew¬ 
nych okresach niewątpliwie lubował się. Ale to nie siła, lecz 
jego charyzmatyczna osobowość, odwaga osobista widoczna 
w tak wielu ryzykownych zwrotach politycznych, śmiałe 
branie na siebie pełnej odpowiedzialności za to co robi, przy¬ 
ciągały do niego tak wielu ludzi, że miał kim takie gry perso¬ 
nalne prowadzić. Na okres „przepychanek” z Sejmem i opo¬ 
zycją w latach 1926-1930 znalazł Bartla, ale gdy trzeba było 
wziąć za mordę” wyciągnął dowódcę prowincjonalnego 
pułku piechoty „Kostka” Biernackiego. W swym najbliższym 
otoczeniu miał po zamachu majowym zręcznego gracza Świ- 
talskiego, pryncypialnego Sławka, niezmordowanego wyna¬ 
lazcę wciąż nowych kruczków prawnych Cara i prostolinij¬ 
nego Sławoja Składkowskiego, który - jak mówił mu to Mar¬ 
szałek - ma „bić jak najgorszy stupajka”. Na otrzymanie roz¬ 
kazu od wodza czekały tysiące ludzi. Nigdy nie uformował ich 
u jedną zwartą organizację. Wolał kierowanie całym obozem 
swych zwolenników poprzez więzi nieformalne, o niejasnej 
hierarchii, zezwalając na tworzenie się interesów grupowych 
uniemożliwiał ich utrwalanie się, zawsze mogąc promować 
kogoś, kto nie tkwił w gąszczu układów. Tak było np. z Bart- 
lem, który choć znajdował się poza gronem prawowiernych 
piłsudczyków nie był bynajmniej w ich rękach marionetką, to 
raczej oni musieli się liczyć z jego osobą i zapewne z ulgą 
odetchnęli, gdy latem 1930 r. odsunięty został na daleki 
boczny tor. Jeszcze wybitniejszą rolę u boku Marszałka ode¬ 
grał Ignacy Mościcki, jego dawny znajomy jeszcze z wczes¬ 
nego PPS, który wprawdzie całkowicie uległy był swojemu 
politycznemu preceptorowi, ale zaufany zespół piłsudczyków 
miał na niego wpływ pośredni, tylko przez Marszałka. Po 
1930 r. Piłsudski wyraźnie przyznał mu prerogatywy odnośnie 
niektórych spraw, a nigdy nie uchybiał wobec Prezydenta w 
wymogach protokółu przewidującego przecież, iż jest on 
Pierwszym Obywatelem Rzeczypospolitej. Inną jeszcze cechą 
charakterystyczną polityki personalnej Piłsudskiego, która 
mogła mieć wpływ na kontrolowanie tego co się dzieje w naj¬ 
wyżej nawet wtajemniczonych kręgach, było dość ścisłe 
oddzielenie spraw wojska. O ile bardzo znaczna liczba piłsud¬ 
czyków przeszła ze służby w armii na stanowiska cywilne, 
bardzo rzadko miały miejsce powroty do czynnej służby. Na 
krótko Pieracki, na dłużej Sławoj Składkowski byli od tej 
reguły wyjątkami. Ponadto o ile przed zamachem majowym 
Marszałek tolerował - a pewnie nawet zachęcał - swych 
umundurowanych zwolenników do aktywności, która nie 
bardzo zgadzała się z głoszoną przez niego zasadą apolity¬ 
czności armii, o tyle po 1926 r., ci którzy pozostali w armii do 
żadnych zadań politycznych nie byli kierowani. Stąd też, gdy 
bada się działalność polityczną Piłsudskiego i piłsudczyków w 


tym okresie, nie trafia się na nazwiska Rydza-Śmigłego, Dre¬ 
szera, Piskora, Stachiewicza, Gąsiorowskiego czy Kasprzyc¬ 
kiego (no i oczywiście Sosnkowskiego po jego hamletycznym 
zachowaniu się 12 maja 1926 r.). Jedynym chyba wyjąt¬ 
kiem od tej reguły było wprowadzenie do westybulu sejmo¬ 
wego grupy kilkudziesięciu oficerów, których obecność miała 
służyć wywarciu nacisku na Sejm, a właściwie zastraszeniu 
posłów i opinii publicznej. Oczywiście wojsko jako całość, 
jako siła w życiu publicznym, w sposób szczególnie widoczny 
w prowincjonalnych garnizonach, honorowane, stawiane za 
wzór (także, a może szczególnie, dla młodzieży), licznie repre¬ 
zentowane podczas oficjalnych uroczystości. Niemniej ofice¬ 
rowie służby czynnej z zasady nie brali udziału w rozgrywkach 
politycznych toczonych przez ich kolegów i przyjaciół, którzy 
wojsko opuścili. Poza spotkaniami towarzyskimi jedynym 
uprawnionym „łącznikiem” między nimi był sam Marszałek - 
on jeden wiedział czym kto się zajmuje. 

Jeśli mówimy więc „ludzie Marszałka” pamiętać winniśmy, 
że mianem tym obejmowany jest - zależnie od intencji i zain¬ 
teresowań mówiącego - bardzo różny krąg osób. W pewnym 
sensie „ludźmi Marszałka” byli ci wszyscy, którzy wierzyli w 
polityczny (czy wojskowy) geniusz Józefa Piłsudskiego, opo¬ 
wiadali się za nim publicznie, gdy tego sytuacja wymagała, 
wykonywali jego polecenia w kolejnych wcieleniach jakie 
przechodził. W tym sensie „ludzi Marszałka” były w Polsce 
dziesiątki - może setki - tysięcy, nawet jeżeli pominąć tych, 
którzy robili to ze względów czysto koniunkturalnych. Nale¬ 
żeli do nich peowiacy, znaczna część legionistów (a niemal z 
reguły żołnierze I Brygady), pokaźna część zwolenników i 
sympatyków partii socjalistycznej, lewicowych partii chłop¬ 
skich, lewicowo nastawieni przedstawiciele sfer inteligenckich. 
Zamach majowy, a zwłaszcza linia polityczna przyjęta w 
późniejszym okresie przez Piłsudskiego spowodowały, iż 
pewna część tej klienteli odwróciła się od dawnego lidera 
PPS, Komendanta i Naczelnika Państwa. Ale nawet wśród 
nich byli tacy, którym pozostał sentyment do Piłsudskiego, 
czasem podsycany naiwną wiarą, że to nie on jest odpowie¬ 
dzialny za ataki na demokrację parlamentarną, że nie on ste¬ 
ruje brutalnymi agresjami, choć z reguły Marszałek brał pub¬ 
licznie odpowiedzialność za bieg całości spraw. Już w 
początku lat trzydziestych - a zupełnie wyraźnie po śmierci 
Piłsudskiego - w środowiskach legionistów znaleźli się też 
i tacy, którzy domagali się „powrotu do dawnego (prawdzi¬ 
wego) Piłsudskiego”, do atmosfery lat 1910-1917 nasyconej 
radykalizmem, hasłami egalitarnymi. 

Ale najczęściej mówiąc „ludzie Marszałka” mamy na myśli 
pewną tylko, w sumie stosunkowo niewielką, grupę osób, 
które w ramach zamysłów politycznych Piłsudskiego, zrodzo¬ 
nych po upadku rewolucji 1905 r., wykonywali zadania o cha¬ 
rakterze kierowniczym lub szczególnie ważne akcje. Grupa ta 
odznaczała się dość dużą stabilnością, a jej podstawowy trzon 
wykształcił się w latach 1910-1915 i późniejsze kooptacje były 
dość rzadkie, podobnie zresztą wypadanie z niej na stałe. W 
grupie tej znajdowali się ludzie chcący wykonać nawet najbar¬ 
dziej drastyczne polecenia, a jednocześnie tu właśnie skupili się 
ci, którzy mieli najdalej idące ambicje polityczne i mniej lub 
bardziej otwarcie aspirowali do udziału w schedzie po Mar¬ 
szałku. Była to grupa dość homogeniczna, nie tylko wspólną 
dla niej przeszłością, ale także wspólnym jej członkom zafas¬ 
cynowaniem władzą. Niezależnie od intencji Piłsudskiego ona 
właśnie nadawała ton polskiemu życiu politycznemu co naj¬ 
mniej od 1928 r. aż po tragiczny wrzesień 1939. 

ANDRZEJ PACZKOWSKI 
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O tak zwanym 

proroctwie »s 

ŚW. MALACHIASZA 


Wiara w możliwość odgadnięcia 
przyszłości tkwi głęboko w kulturze 
ludów śródziemnomorskich. Historycy 
i archeolodzy, badający inskrypcje 
i pisma starożytnych Egipcjan, Greków 
czy Rzymian lub wertujący dzieła 
średniowiecznych mnichów, natra¬ 
fiali wielokrotnie na niejasne, nie¬ 
rzadko sprzeczne ze sobą teksty, opi¬ 
sujące przyszły bieg dziejów. Ich 
autorstwo przypisywano nie tylko 
mędrcom i kapłanom. Powszechne 
było przekonanie, ze osoby znające 
przyszłość nie zawdzięczają tej umie¬ 
jętności własnej wiedzy, lecz szcze¬ 
gólnemu darowi, jakim był kontakt 
z siłami nadprzyrodzonymi. Funkcją pro¬ 
roka było więc wierne przekazanie 
wizji przyszłości, którą odsłoniło mu 
bóstwo - wizji nie zawsze zrozumiałej 
nawet dla samego jej głosiciela. 
Prorok był szczególnym wybrańcem 
sił nadprzyrodzonych, a ponieważ 
niepojęte były ich wyroki, mocy prze¬ 
powiadania przyszłości udzielały one 
jedynie z rzadka i w sposób niepełny. 
Tym właśnie tłumaczono niejasność, 
wieloznaczność i ogólnikowość'więk¬ 
szości proroctw. Ci, za których poś¬ 
rednictwem miało przemawiać bós¬ 
two, byli to zawsze ludzie, których 
zachowanie odbiegało od ogólnie 
przyjętych norm, zjednując im opinię 
niezwykłych, świętych, często sza¬ 
leńców. Po dziś dzień w wielu kultu¬ 
rach ludowych stawiany jest znak 
równości między szaleńcem a wybrań¬ 
cem bożym 

Wierze w możliwość przewidzenia 
przyszłych wypadków sprzyjało prze¬ 
konanie, ze historia dokonuje się 
w sposób zaprogramowany i konie¬ 
czny, jest jak gdyby realizacją planu 
Stwórcy. Ma on swój początek 
i koniec, zapisany w księgach prze¬ 
znaczenia. Przypomina nieco pro¬ 


gram wprowadzony do komputera, 
który można odczytać, przynajmniej 
częściowo jedynie wtedy, gdy sam 
autor uchyli rąbka tajemnicy. 

Wśród tysięcy różnorakich przepo¬ 
wiedni są i takie, których popularność 
jest zaiste niezwykła. Nie istnieją dla 
nich granice pokoleniowe i geografi¬ 
czne; nie poddają się z natury rzeczy 
naukowej krytyce; nie imają się ich 
żarty szyderców. ,,Dobra" przepo¬ 
wiednia nie jest wszak kwestią 
wiedzy, lecz wiary, dopóki zatem 
znajduje wyznawców uznających jej 
autorytet, dopóty żyje, jest przekazy¬ 
wana z ust do ust i wpływa na 
zachowania ludzkie. 

Proroctwo, o którym chcemy opo¬ 
wiedzieć, od setek lat pobudza wyo¬ 
braźnię chrześcijańskiego świata. 
Przypisywane św. Malachiaszowi, 
irlandzkiemu biskupowi z XII wieku, 
nie jest ani akceptowane, ani odrzu¬ 
cane przez oficjalne czynniki koś¬ 
cielne. Jego treścią są losy papiestwa 
od Celestyna II (1 143-1144) aż do ... 
Piotra II, którego pontyfikat jeszcze 
nie nadszedł. 

Zacznijmy jednak od początku. Św. 
Malachiasz ( ok.1094-1148) był jedną 
z wybitniejszych postaci Xll-wiecz- 
nego życia intelektualnego Irlandii. 
Uchodził za człowieka wielkiej pobo¬ 
żności, którą manifestował w sposób 
właściwy swej epoce, podróżując 
pieszo po kraju, rozdając jałmużnę, 
uprawiając praktyki ascetyczne. Mimo 
swej popularności ponosił porażki; 
w niezbyt jasnych okolicznościach po¬ 
rzucił np.w 1137r. godność arcybi¬ 
skupa Armagh i związany z nią tytuł 
prymasa Irlandii. Według przekazów 
z epoki pragnął poświęcić się bez reszty 
służbie Bożej. 

W roku 1139 Malachiasz odbył 
podróż do Rzymu w interesach swojej 


diecezji. Przyjęty został z honorami 
przez papieża Innocentego II. Po 
drodze odwiedził opactwo cystersów 
w Clairvaux, gdzie zaprzyjaźnił się 
z najwybitniejszym chyba z ówczes¬ 
nych autorytetów chrześcijaństwa 
zachodniego, opatem Bernardem. Pod¬ 
czas ponownej pielgrzymki do Stolicy 
Apostolskiej, w którą wybrał się po 
upływie dziewięciu lat, znowu zatrzy¬ 
mał się w Clairvaux, gdzie po krótkiej 
chorobie zmarł. Po paru kolejnych 
latach Bernard spisał żywot swojego 
przyjaciela. Przedstawił go w nim jako 
człowieka świętego, obdarzonego, 
oprócz innych przymiotów, mocą czy¬ 
nienia cudów i darem proroczym. 
W żywocie pióra Bernarda napotykamy 
zresztą wiele informacji potwierdzo¬ 
nych źródłowo, np.o założeniu 
w Irlandii przez byłego arcybiskupa 
Armagh czterech klasztorów cyster¬ 
sów. W 1190r. Malachiasz został 
kanonizowany. 

Przez następnych 400 lat głucho 
było o spisanym rzekomo przez niego 
proroctwie o losach papieży. Dopiero 
w 1595r. uczony benedyktyn,Arnold 
de Wioń, w wydanym w Wenecji 
dziele „Lignum vitae"(,,Drzewo 
życia") zamieścił ową przepowiednię, 
którą jakoby znalazł w bibliotece 
klasztoru w Cremonie. 

Jest to lista 1 1 2 panujących i mają¬ 
cych panować biskupów Rzymu. 
Otwiera ją postać Celestyna II, któ¬ 
rego pontyfikat przypadał na lata 
1143-1144, a więc jeszcze za życia 
Malachiasza. Spis ten nie zawiera 
jednak ani nazwisk rodowych, ani 
imion przybieranych przez papieży 
po wyborze, lecz symboliczne określe¬ 
nia o aluzyjnym charakterze. „Wtajemni¬ 
czonym" kojarzą się one z odpowied¬ 
nimi postaciami. Oto, dla przykładu, 
Lucjusz II (sprawujący swój urząd 
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w latach 1 144-1145) figuruje w pro¬ 
roctwie jako /nimicus expu/sus (wróg 
wygnany). Jego włoskie nazwisko 
brzmiało Caccianemici, co w tłuma¬ 
czeniu polskim znaczy mniej więcej 
to samo. Z kolei Feliks V (1439-1449, 
co prawda antypapież) jest określony 
jako Amator Crucis (wielbiciel krzyża). 
Historykom postać ta znana jest rów¬ 
nież jako Amadeusz VIII, książę 
Sabaudii, gdzie rządził przed wybo¬ 
rem na papieża. Trzeba zaś wiedzieć, 
że dynastia sabaudzka miała w swoim 
herbie krzyż. 

Symboliczne miana papieży, z któ¬ 
rych składa się proroctwo, wyrażane 
są zwykle w dwóch, czasami w trzech 
lub najwyżej czterech słowach, na 
pierwszy rzut oka całkowicie niezro¬ 
zumiałych. Trzeba sporej wiedzy 
o dziejach papiestwa, by nadać im jakiś 
sens. Pojawiają się w nich nazwy 
roślin, zwierząt, miejscowości, poję¬ 
cia abstrakcyjne, nawet - choć bardzo 
rzadko - imiona bogów świata anty¬ 
cznego. Czy język ten został stwo¬ 
rzony przez XII-wiecznego autora lub 
XVI-wiecznego fałszerza? Z pewnoś¬ 
cią nie; w podobnej konwencji utrzy¬ 
mane są teksty proroctw biblijnych, 
rzekome przepowiednie Sybilli i wiele 
innych. Aluzyjność jest zasadniczą 
cechą języka, którym posługuje się 
przepowiednia. Jest to wszak język 
symboli, czyli znaków wywołujących 
skojarzenia, choć nie całkiem dowol¬ 
ne. Złoto może np. oznaczać bogactwo, 
słońce lub władzę - a więc pojęcia 
mieszczące się w kręgu skojarzeń 
związanych z blaskiem, mocą, dosko¬ 
nałością; nigdy natomiast kruszec ten 
nie będzie oznaczał marności, nie- 
trwałości czy ubóstwa.W danym 
kręgu kulturowym owe zespoły skojarzeń 
są w miarę stałe i raczej dobrze znane. 
Wiele z nich wywodzi się jeszcze 
z czasów przedhistorycznych i wiąże 
się ze światem otaczającej człowieka 
przyrody. Jeden i ten sam przedmiot 
lub cechę można oddać przy pomocy 
różnych znaków symbolicznych; 
z drugiej zaś strony, te same znaki 
mogą służyć do określenia rozmaitych 
postaci, przedmiotów i właściwości. 
Wszystko to tworzy rozległe pole dla 
najróżnorodniejszych, mniej lub bar¬ 
dziej uzasadnionych interpretacji, 
a zarazem uniemożliwia jednoznaczne 
ich przyjęcie bądź odrzucenie. Dzieje 
się tak zarówno wtedy, gdy do wyjaś¬ 
niania symboli zabierają się laicy, jak 
i wówczas, gdy czynią to znakomici 
uczeni różnych epok. 

Wróćmy jednak do ,,Prophetio de 
summis pontificibus Romanis " („Pro¬ 
roctwa o najwyższych kapłanach rzym¬ 
skich"), gdyż tak brzmi łaciński tytuł 
interesującej nas przepowiedni 


Zawarte w niej aluzyjne określenia 
papieży można podzielić na dziesięć 
grup. 

I. Odniesienia do herbów rodo¬ 
wych. I tak Klemens IV (1265-1268) 
w tekście przypisywanym św.Mala- 
chiaszowi określany jest jako Draco 
depressus (smok poniżony). W herbie 
jego rodziny widnieje orzeł trzy¬ 
mający w szponach smoka. Honoriu¬ 
szowi IV (1285-1287), na którego 
tarczy herbowej wyobrażony jest lew 
dzierżący różę, odpowiadają słowa Ex 
rosa leonina (dosłownie: z lwiej róży). 

II. Aluzje do herbu i imienia ojca. 
Np. papież Adrian VI (1522-1523), 
określany w przepowiedni jako Leo 
Florentius, w herbie miał również 
Iwa, zaś imię jego ojca brzmiało 
Florencjusz. 

III. Aluzje do herbu i nazwiska 
rodowego. Urban III (1185-1186) 
pochodzący z włoskiego rodu Cribel- 
lich, w którego herbie występuje 
Świnia, posiada w proroctwie okreś¬ 
lenie Sus in cribro. 

IV. Odwołanie do herbu i mienia 
własnego. Przykładem może być wspom¬ 
niany już Feliks V. 

V. Aluzje do herbu i poprzednio pia¬ 
stowanego stanowiska. Znany rene¬ 
sansowy papież Aleksander VI (Rod- 
rigo Borgia, 1492-1503) występuje 
w przepowiedni jako Bos albanus 
in portu (dosł. wół albański w porcie). 
Elementem herbu Borgiów jest wół; 
co więcej, przed powołaniem na Sto¬ 
licę Apostolską przyszły papież był 
kardynałem z miastem Alba no i Porto. 
Z kolei Klemens VI (1 342-1 352), któ¬ 
rego pontyfikat przypadał na lata tzw. 
niewoli awiniońskiej papieży, miał 
w herbie różę, zaś przed wyborem był 
biskupem Arras (po łacinie Atreba- 
tum). W przepowiedni odpowiadają 
mu słowa De rosa Atrebatensi (z róży 
Arras). 

VI. Aluzje do dawniejszego stano¬ 
wiska. Np. Pius II, papież w latach 
1458-1464, wzmiankowany w pro¬ 
roctwie słowami De capra et atbergo, 
był za młodu sekretarzem kardynałów 
Capranica i Albergati. 

VII. Odniesienia do miejsca uro¬ 
dzenia. Eugeniusz III (1145-1153) 
urodził się w piemonckiej miejsco¬ 
wości Montemagno (Wielka Góra) 
Odnajdziemy go w tekście proroctwa 
pod numerem 3 wraz ze słowami Ex 
magnitudine montis (z wielkości góry). 

VIII. Aluzje do miejsca urodzenia 
wraz z poprzednim stanowiskiem. 

IX. Aluzje do samego nazwiska 
rodowego. Pius III został papieżem 
w 1 503r., zmarł zaś już po kilku miesią¬ 
cach pontyfikatu. Wywodził się z rodu 
Piccolomini, zaś przepowiednia okreś¬ 
la go De parvo homine (z małego 


człowieka). Otóż nazwisko Piccolo¬ 
mini nasuwa podobne skojarzenie 
(włoskie piccolo uomo - mały czło¬ 
wiek). 

Ostatnia grupa, o której będzie 
jeszcze mowa, to aluzje do okoli¬ 
czności sprawowania pontyfikatu. 

Wszystkie interpretacje zawartych 
określeń są, rzecz jasna, dziełem 
późniejszych komentatorów proroc¬ 
twa. Od chwili opublikowania stało 
się ono bowiem przedmiotem niezli¬ 
czonych domysłów i spekulacji. Już 
w 1 600 roku doczekało się tłumacze¬ 
nia włoskiego; w 1 609r. - niemieckie¬ 
go. Tylko w XVII wieku przedrukowano 
je kilkudziesięciokrotnie. Przypadkowi 
nieraz wydawcy nie kwestionowali 
na ogół ani dawnego pochodzenia, 
ani precyzji zawartych w nim okreś¬ 
leń, choć i w tym stuleciu zdarzyło się 
kilku sceptyków, zwłaszcza protestan¬ 
tów, pozostających w naturalnym 
konflikcie z papiestwem. Wyniki kolej¬ 
nych konklawe zdawały się jednak 
potwierdzać nieomylność proroka. 
Zawsze znajdował się ktoś, kto potra¬ 
fił dopasować odpowiednie wyjaś¬ 
nienie do aluzji i symboli. Niemałą 
rolę odgrywał też autorytet świętego, 
którego kwestionowanie nie było 
rzeczą bezpieczną. 

Z biegiem czasu zaczęły jednak 
narastać wątpliwości i to zarówno 
dotyczące osoby autora, jak i niekwe¬ 
stionowanej wcześniej zgodności jego 
słów z faktami. Wiek XIX przyniósł 
niebywały rozwój naukowego kryty¬ 
cyzmu. Udoskonalono szczególnie me¬ 
tody badania autentyczności tekstów 
na podstawie cech języka i stylu. 
Opracowano też sposoby datowania 
starych rękopisów, badając materiał, 
na którym były spisane, i kształt 
samego pisma. Niestety, te ostatnie 
w naszym przypadku nie mogły być 
pomocne, skoro rękopis, na którym 
opierał się Arnold de Wioń, nie był 
przez nikogo innego widziany. Nie 
musi to, co prawda, oznaczać, ze 
nigdy nie istniał, niemniej jednak 
nakazuje ostrożność. 

Z czasem zaczęto zadawać sobie 
i inne pytania. Jak to być mogło, że 
przez równe cztery stulecia tekst tak 
znaczący pozostawał w ukryciu? Dla¬ 
czego biograf Malachiasza, Bernard 
z Clairvaux, piszący przecież o cudach 
i umiejętnościach przepowiadania 
przyszłości, nic o tym nie wspomina? 
Dlaczego wreszcie tekst odnalazł 
się właśnie we Włoszech? 

Wątpliwości zgłaszali także teolo¬ 
gowie. Powoływali się oni na kilka 
ustępów z Nowego Testamentu 
(zwłaszcza na Ewangelię według św. 
Mateusza), z których niedwuznacznie 
wynika, że wiedza o zdarzeniach 
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przyszłych jest wyłącznym atrybutem 
boskim. Szczególnie data końca świa¬ 
ta ma pozostać nieznana nawet pro¬ 
rokom. Przypomnijmy jednak, że 
w naszej przepowiedni nie została 
ona bezpośrednio oznaczona. 

Zresztą każde z tych zastrzeżeń 
nie może być uznane za decydujący 
argument. Podobnie jak analiza języ¬ 
kowa, w której pokładano wielkie 
nadzieje, a która nie była w stanie 
nawet ostatecznie wykluczyć śred¬ 
niowiecznego pochodzenia proroc¬ 
twa. Metodę tę można stosować 
jedynie w odniesieniu do tekstów 
o złożonej strukturze gramatycznej. 
,,Przepowiednia Malachiasza", w któ¬ 
rej nie występują nawet zdania, 
a jedynie zbitki dwu-trzywyrazowe, 
pojedyncze rzeczowniki i przymiot¬ 
niki, opiera się takiej krytyce. Dwuna- 
stowiecznego pochodzenia tekstu 
nie da się zatem ani udowodnić, ani 
jednoznacznie wykluczyć. 

Co prawda pewne podejrzenia mo¬ 
głoby budzić kilka użytych w przepo¬ 
wiedni zwrotów, szczególnie dwie 
aluzje mitologiczne - do Jowisza 
i Eskulapa. Niektórzy uczeni sądzili 
na tej podstawie, że użycie podob¬ 
nych sformułowań wskazywałoby na 
renesansowe pochodzenie całości. 
Wbrew jednak powszechnym nawet do 
dziś mniemaniom, wykształceni ludzie 
średniowiecza nieźle orientowali się 
w niektórych przynajmniej wątkach 
kultury antycznej i nie ulega raczej 
wątpliwości, że św.Malachiasz sły¬ 
szał o Jowiszu. 

Stosunkowo najbardziej ważkim 
argumentem wydaje się brak jakich¬ 
kolwiek informacji o przepowiedni 
przed 1595 rokiem. Ale przecież bio¬ 
graf Malachiasza, Bernard, mógł jej 
nie znać albo z różnych względów 
pominąć milczeniem. Ci, którzy znają 
losy rozmaitych przekazów starożyt¬ 
nych i średniowiecznych, wiedzą też 
dobrze, iż bywały one odkrywane po 
upływie wielu stuleci od ich powsta¬ 
nia, nawet w XX wieku. Również 
miejsce, w którym przepowiednia 
miała zostać odnaleziona, nie jest 
nieprawdopodobne. Wiadomo prze¬ 
cież, że Malachiasz był we Włoszech; 
zresztą rękopisy średniowieczne 
w odpisach lub oryginałach wędrowa¬ 
ły po całej Europie. 

Nie jest to jednak koniec zastrze¬ 
żeń, jakie można by sformułować. 
Przyjrzyjmy się z kolei czasom i śro¬ 
dowisku, w którym przepowiednia się 
pojawiła. 

Schyłek wieku XVI sprzyjał - znowu 
wbrew potocznemu mniemaniu - 
wielkiemu zainteresowaniu „nauka¬ 
mi tajemnymi", Kabałą i przepowia¬ 
daniem przyszłości. Monarchowie 


ciągle jeszcze korzystali z rad astrolo¬ 
gów; co więcej, czynili tak również 
kardynałowie i papieże. W samej 
tylko Wenecji w latach 1589, 1598 
i 1600 ukazały się inne proroctwa, 
dotyczące dziejów papiestwa, co 
prawda nie tak trafne jak Malachia- 
szowe, choć pisane podobnym języ¬ 
kiem. Uwagę zwraca szczególnie 
podejrzana mnogość aluzji heraldy¬ 
cznych. Właśnie wówczas, bardziej 
jeszcze niż w średniowieczu, herbom 
przypisywano istotne znaczenie. Mia¬ 
ły one symbolizować charakter i prze¬ 
znaczenie ich nosicieli, określać ich 
cechy osobiste, zalety i wady. Opo¬ 
wiadano fantastyczne historie o oko¬ 
licznościach nadania herbów, tłuma¬ 
czono na różne sposoby symboliczne 
znaczenie wyobrażeń umieszczanych 
na tarczach heraldycznych. Niekiedy 
wierzono nawet w magiczną moc 
tych znaków. Natomiast w wieku XII 
zasady „sztuki heraldycznej" dopiero 
powstawały, trudno zatem przypu¬ 
szczać, by tak rozbudowana ^symbo- 
lika mogła pojawić się w dziele 
irlandzkiego biskupa. Znakomicie 
mógł nią natomiast operować Arnold 
de Wioń lub ktoś z jemu współczes¬ 
nych. Skądinąd wiemy, że ten uczony 
benedyktyn, być może subiektywnie 
uczciwy, łatwo dawał posłuch cudow¬ 
nym opowieściom i niezwykłym histo¬ 
riom. Wspomniane już ,,Lignum vitae" 
aż roi się od takich informacji, zwią¬ 
zanych z legendarnymi dziejami jego 
własnego zakonu. Niektóre z nich 
zostały podważone już w XVII wieku. 

Ale jeszcze bardziej zastanawia 
fakt, że odnoszące się do kolejnych 
papieży epitety mniej więcej od 
schyłku XVI wieku zdają się zmieniać 
swój charakter. Nie chodzi tutaj 
o formę - język, styl, sposób obrazowa¬ 
nia pozostają te same. Natomiast 
komentatorzy nie potrafią już tak jak 
uprzednio formułować jasnych i kla¬ 
rownych interpretacji. Znikają wierne 
nieomal tłumaczenia nazwisk i imion 
(typu Piccolomini); z rzadka jedynie 
pojawia się nie pozostawiająca wątp¬ 
liwości aluzja do herbu, poprzedniej 
funkcji, czy miejsca urodzenia. Prze¬ 
ważają za to sformułowania, które 
mogą się kojarzyć z charakterem 
i okolicznościami pontyfikatu, cecha¬ 
mi osobowymi czy polityką następują¬ 
cych po sobie biskupów Rzymu. Co 
więcej pojawiają się interpretacje 
zupełnie nieprzekonujące. 

Oto np. panujący w latach 1769- 
1774 papież Klemens XIV (Lorenzo 
Ganganelli) został określony w prze¬ 
powiedni jako Ursus velox (rączy albo 
chyży niedźwiedź). Tymczasem był to 
człowiek słaby i ulegający postron¬ 
nym wpływom. Za jego czasów zna¬ 


czenie papiestwa mocno podupadło; 
do głosu doszły monarchie doby 
oświeconego absolutyzmu, poczynił 
też postępy osiemnastowieczny anty¬ 
klerykałem. To właśnie ten papież 
został zmuszony do kasaty zakonu 
jezuitów. Nie przekonuje zatem pow¬ 
stałe ex post wyjaśnienie, że to zbli¬ 
żającą się niby „niedźwiedź chyży" 
rewolucję francuską miał na myśli 
autor proroctwa. Wybuchła ona dopie¬ 
ro w piętnaście lat po śmierci papieża 
Klemensa. 

Innemu osiemnastowiecznemu pa¬ 
pieżowi, Benedyktowi XIII, proroctwo 
dało przydomek Miles in bello (żoł¬ 
nierz lub rycerz w walce). Trudno to 
w jakikolwiek sposób powiązać z jego 
znaną z łagodności osobą, czy sto¬ 
sunkowo spokojnym pontyfikatem. 

Wszelako i pośród epitetów ozna¬ 
czających papieży nowożytnych znaj¬ 
dują się takie, których nie sposób 
skwitować wzruszeniem ramion. Dla 
przykładu: prześladowanego i więzio¬ 
nego przez Napoleona Piusa VII (Gre- 
gorio Luigi Barnaba Chiaramonti, 
1800-1823) możemy odnaleźć pod 
hasłem Aqui/a rapax (orzeł drapie¬ 
żny), pasującym jak ulał do cesarza 
Francuzów. Nie ulega wątpliwości, że 
postać Napoleona zdominowała znacz¬ 
ną część tego pontyfikatu. A orzeł był 
przy tym jego ulubionym symbolem, 
umieszczanym zwłaszcza na sztanda¬ 
rach wojskowych. „Lotem orła" nazy¬ 
wano też jego ucieczkę z Elby i błys¬ 
kawiczne choć krótkotrwałe opano¬ 
wanie Francji w 1 81 5 roku. 

Obrany papieżem w 1846r. Gio- 
vanni Maria Mastai-Feretti (Pius IX) 
już na początku swego pontyfikatu 
zmuszony był uciekać z Rzymu, 
zagrożony rewolucją, która stanowiła 
fragment ruchów społecznych i poli¬ 
tycznych zwanych Wiosną Ludów. 
W kilkanaście lat później utracił wła¬ 
danie nad Państwem Kościelnym, 
które weszło w skład zjednoczonego 
Królestwa Włoch, rządzonego przez 
dynastię sabaudzką. Zarówno Pius IX, 
jak i jego bezpośredni następcy nigdy 
się z tym nie pogodzili i uważali się za 
„więźniów Watykanu". Ich los porów¬ 
nywano do krzyża, symbolizującego, 
jak wiadomo, cierpienie. Otóż na 
liście aluzyjnych określeń, składa¬ 
jących się na nasze proroctwo, Pius IX 
figuruje jako Crux de cruce (krzyż od 
krzyża) - a krzyż znajduje się w herbie 
dynastii sabaudzkiej.., 

Kolejny papież Leon XIII (Vincenzo 
Gioacchino Pecci 1878-1903) znany 
był z szerokich horyzontów intelek¬ 
tualnych. To on wydał w 1 891 r. ency¬ 
klikę „Rerum novarum", wyrażającą 
nową doktrynę społeczną Kościoła, 
inspirującą poniekąd powstanie chrześ- 
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cijańskiej demokracji oraz katolickich 
związków zawodowych. Ten światły 
papież w Malachiaszowym rzekomo 
tekście nosi przydomek Lumen in 
coelo (Światłość na niebie). Na domiar 
wszystkiego w jego herbie widnieje 
kometa... 

Z początkiem pontyfikatu Piusa X 
(Giuseppe Sarto, 1 903-1 914), z przy¬ 
domkiem Ignis ardens (ogień goreją¬ 
cy), komentatorzy naszej przepowied¬ 
ni ostrzegali przed jego następcą, któ¬ 
remu przyporządkowane zostało określe¬ 
nie Religio depopulata (wiara wylud¬ 
niona). Łączono to wówczas z pogłębia¬ 
jącym się kryzysem instytucjonalnym 
Kościoła i postępującą laicyzacją ży¬ 
cia, zwłaszcza w Europie zachodniej. 
Jak się niebawem okazało, pontyfikat 
ów przypadł na lata 1914-1922 
i sprawiającego wówczas rządy Koś¬ 
cioła Benedykta XV (Giacomo della 
Chiesa) poczęto kojarzyć raczej z 
I wojną światową i rewolucją paź¬ 
dziernikową... które istotnie wstrząs¬ 
nęły chrześcijańską Europą. 

Dwaj kolejni „najwyżsi kapłani" 
(gdyż tak brzmi jeden z oficjalnych 
tytułów papieży), Pius XI (Achille 
Ratti, 1922-1939) oraz Pius XII (Eu¬ 
genio Pacelli, 1939-1958) nie przy¬ 
wodzą na myśl jednoznacznych sko¬ 
jarzeń. Przepowiednia określa ich 
jako Fides intrepida (Wiara nieustra¬ 
szona) i Pastor ange/icus (Anielski 
pasterz). Za to ich następcę, Jana 
XXIII (Giuseppe Roncalli, 1958-1963) 
starano się „dopasować" do przypa¬ 
dającego mu przydomka Pastor et 
nauta (pasterz i żeglarz). Przypomi¬ 
nano, że przed wyborem był pa¬ 
triarchą „żeglującej po Adriatyku" 
Wenecji. 

Z kolei po elekcji Pawła VI (Gio- 
vanni Montini, 1963-1978), określo¬ 
nego jako F/os florum (kwiat kwiatów) 
zwracano uwagę na obecność kwia¬ 
tów w herbie archidiecezji mediolań¬ 
skiej, w której uprzednio sprawował 
rządy. 

I tak doszliśmy do czasów współ¬ 
czesnych - zarazem zaś zbliżyliśmy 
się do końca listy. Wybrany 25 sierp¬ 
nia 1 978r. i zmarły po 33 dniach pon¬ 
tyfikatu Albino Luciani ma w przepo¬ 
wiedni przydomek De medietate lunae 
(ze środka albo z połowy księżyca). 
Obecny papież - Jan Paweł II (Karol 
Wojtyła, wybrany 16 października 
1978 roku) - De labore so/is (z pracy 
słońca). Nie potrzeba dodawać, że 
zwolennicy przepowiedni uznali to 
określenie za wyjątkowo trafne, 
widząc w nim aluzję do jego licznych, 
regularnych podróży duszpasterskich. 

Doszliśmy tym samym do 110 
pozycji spisu zwanego proroctwem 
św.Malachiasza. Sto jedenastym bisku¬ 


pem Rzymu ma być (czy też będzie?) 
osoba, z której pontyfikatem związane 
są słowa De gloria olivae (z chwały 
oliwki, tj.drzewa oliwnego). 

Ostatniego papieża przepowiednia 
nie określa już w sposób symboliczny, 
lecz wprost, z imienia. Zacytujmy jej 
końcowe słowa: 

„Podczas ostatniego prześladowa¬ 
nia świętego Kościoła Rzymskiego 
panować będzie wśród wielkich zabu¬ 
rzeń Piotr Rzymianin, po czym miasto 
na siedmiu wzgórzach (czyli Rzym) 
zostanie zniszczone, a sędzia stra¬ 
szliwy lud swój osądzi". Mamy tu 
więc wizję końca świata. 

Przekonanie o tym, że ostatni z 
ziemskich namiestników Chrystusa 
przyjmie imię Piotr jest przejawem 
wspomnianego już wcześniej poglą¬ 
du, że historia Kościoła (podobnie jak 
historia świata) stanowi zamkniętą 
całość. Może się więc zaczynać i koń¬ 
czyć na Piotrze. Zwróćmy tu uwagę, 
że analogicznie interpretowano dzieje 
starożytnego Rzymu. Jego założycie¬ 
lowi (w 754 r.p.n.e.), legendarnemu 
Romulusowi odpowiada bowiem pos¬ 
tać ostatniego z władców Cesarstwa 
Zachodniorzymskiego Romulusa 
Augustulusa, zdetronizowanego w 
roku 476n.e. Niewykluczone, że tym 
właśnie sugerował się twórca naszej 
przepowiedni. 

Wizja końca świata jako logicznego 
zamknięcia dziejów, końca czasu 
i historii, jest ważnym elementem kul¬ 
tury chrześcijańskiej. Wywodzi się 
przecież z „Apokalipsy św.Jana", 
integralnej części Nowego Testa¬ 
mentu i towarzyszy chrześcijaństwu 
od chwili jego powstania. 

Dla wielu średniowiecznych kroni¬ 
karzy opis zjawisk, które nastąpią 
w tym momencie - a więc straszliwych 
zniszczeń i kataklizmów - był równie 
naturalny, jak relacja o wydarzeniach 
minionych i współczesnych. Wiedza o 
rzeczach ostatecznych, pewność, że 
świat doczesny ulegnie unicestwie¬ 
niu zgodnie z wizją świętego Jana, 
stanowiła część „wiedzy historycz¬ 
nej". Wierzono także, iż mający nastą¬ 
pić po końcu świata Sąd Ostateczny, 
podczas którego Chrystus zważy dobre 
i złe uczynki ludzkie oraz oddzieli 
wybranych od potępionych, otworzy 
ostatnią, nie ograniczoną już czasem 
epokę duchowej egzystencji ludzkości. 
Nie bez powodu wizja Sądu Ostate¬ 
cznego jest jednym z częściej spoty¬ 
kanych motywów sztuki chrześcijań¬ 
skiej, zarówno średniowiecznej, jak 
i nowożytnej. 

Autor przepowiedni nawiązywał 
zatem do motywu powszechnie zna¬ 
nego, a co więcej, zgodnego z kano¬ 
niczną wersją Pisma Świętego. Tym 


bardziej wiarygodny stawał się w 
oczach swych czytelników. 

Dla tych, którzy studiowali przepo¬ 
wiednię kilkaset lat temu, perspek¬ 
tywa końca świata była raczej odległa, 
a w każdym razie wykraczała poza 
perspektywę najbliższych pokoleń. 
Dzielił ich wszak od tej feralnej daty 
długi orszak kilkudziesięciu przyszłych 
papieży. Dla dzisiejszych zwolenników 
przepowiedni, którzy wskazują na 
zastanawiające zbieżności Malachia- 
szowych określeń pontyfikatów z rze¬ 
czywistością, perspektywa ta uległa 
zasadniczemu skróceniu. W najlep¬ 
szym przypadku do lat kilkudziesięciu. 

Niewykluczone, że właśnie to stało 
się źródłem odmiennych interpretacji 
proroctwa. Już przeszło pół wieku 
temu ks.Antoni Szlagowski, w wyda¬ 
nym własnym nakładem dziełku 
„Koniec świata. Oczekiwania i obli¬ 
czenia. Stara przepowiednia o dzie¬ 
jach papieży przypisywana św.Mala- 
chiaszowi w nowym oświetleniu", 
sugerował, że Malachiaszowa lista 
nie musi być kompletna. Przecież w 
tekście proroctwa nie stwierdzono 
expressis \/erbis, że Piotr II nastąpi 
bezpośrednio po przedostatnim 
na liście pontyfikacie, scharakteryzowa¬ 
nym słowami De gloria olivae. Pomię¬ 
dzy nimi może się znajdować dowolna 
właściwie lista papieży, o których 
prorok nie wspomniał. 

Możliwość takiego wyjaśnienia po¬ 
zostaje w całkowitej zgodzie z regu¬ 
łami odczytywania tekstów misty¬ 
cznych. Siła ich oddziaływania polega 
właśnie na tym, że podobnie jak 
dobre dzieło literackie poruszają one 
wyobraźnię i wpływają na emocje 
czytelnika, odpowiadając jego wew¬ 
nętrznym, często nieuświadomionym 
potrzebom. Próba stosowania wobec 
nich tzw. „ścisłych kryteriów nauko¬ 
wych" mija się przeto z celem. Dzieje 
recepcji „przepowiedni św.Malachia¬ 
sza" więcej mówią historykowi czy 
socjologowi o kolejnych pokoleniach 
jej czytelników i komentatorów, niż 
o przyszłych losach Kościoła. Są kolej¬ 
nym przykładem trwałości dążeń czło¬ 
wieka, by wtargnąć w świat przy¬ 
szłych zdarzeń i wyjaśnić sens włas¬ 
nej egzystencji. 

JOACHIM KWIECIŃSKI 
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Pośród zawodów, których przedstawiciele wywołali najwię¬ 
cej zamieszania w historii kultury i cywilizacji, zdecydowanie 
wyróżnia się... szewstwo. Galerię słynnych (i to bynajmniej nie 
dzięki swym umiejętnościom profesjonalnym) szewcom 
otwiera domniemany podpalacz biblioteki aleksandryjskiej - 
Herostrates. Na tej samej liście równie wysoko lokuje się, choć 
ze znacznie sympatyczniejszych powodów, szaleniec, geniusz i 
wizjoner Jakub Boehme nawiedzony szewc ze Zgorzelca. 
Filozof Teutoński, jak sam się określał. Mistyk o trwałym i 
szerokim wpływie, pod urokiem i oddziaływaniem którego 
pozostawali i nasi romantycy, i moderniści. (Sam Mickiewicz 
poświęcił mu zapomnianą dziś rozprawkę, wspomniał go w 
pięknych strofach Leśmian.) 

Jednakże Boehme nie jest literackim i filozoficznym bibelo¬ 
tem interesującym jedynie historyków i filologów czy ekscen¬ 
trycznych hobbystów. Głosił poglądy, które są w stanie przy¬ 
prawić o dreszcz emocji zwolenników wielu jak najbardziej 
współczesnych teorii kosmologicznych, fizycznych czy psy¬ 
chologicznych. Na dobrą sprawę dziś dopiero system Jakuba 
Boehme nabiera właściwego znaczenia i staje się w pełni zro¬ 
zumiały. Choć jego całkowite odkrycie mamy zapewne ciągle 
przed sobą... 

Jakub Boehme urodził się w roku 1575 w miejscowości Alt- 
seidenberg położonej na górnych Łużycach w skromnej rodzi¬ 
nie chłopskiej. Jego wykształcenie ograniczyło się do kilku 
zaledwie klas wiejskiej szkoły. Większą część swego dzieciń¬ 
stwa spędził wypasając ojcowską trzodę na trawiastych zbo¬ 
czach rodzinnych stron. Zajęcie to niewątpliwie odpowiadało 
chłopcu o refleksyjnej naturze i skłonnościach do introspekcji. 
Któregoś dnia Jakub natknął się na wejście do jaskini ozna¬ 
czone czterema czerwonymi kamieniami. Wewnątrz znalazł 
skarb złotych monet. Spiesznie opuścił pieczarę, by poinfor¬ 
mować o znalezisku swoich kolegów i wspólnie wydobyć 
kosztowności. Niestety, po powrocie, mimo wysiłków, nie 
mógł znaleźć tego miejsca. Nie bogactwa doczesne miały stać 
się jego udziałem.... 

Rychło jednak okazało się, że Jakub nie jest wystarczająco 
silny, by być dobrym pasterzem. Opuścił więc ojcowiznę i 
poszedł szukać szczęścia w mieście. Miastem tym był leżący 
najbliżej Zgorzelec słynący podówczas (i długo jeszcze) z 
kunsztu licznie zamieszkałych w nim szewców, cholewkarzy i 
lataczy butów. Nic więc dziwnego, że 13-letni Jakub obrał tę 
właśnie profesję. O karierze zawodowej Boehmego świadectw 
jest niewiele. Te, które są, wskazują, że wiodło mu się niezgo¬ 
rzej. Wiadomo też, że w okresie terminowania przytrafiło mu 
się kolejne tajemnicze zdarzenie. Oto nieznajomy wyjawił mu 
jego niezwykłe przeznaczenie, zapowiedział przyszłą wielkość, 
ostrzegł przed prześladowaniami i zapewnił o łaskawości 
bożej. Pod wpływem tego epizodu w Jakubie nastąpiła 
korzystna przemiana. Podjął trud doskonalenia nie tylko sie¬ 
bie, ale i swego otoczenia. Walczył z prostactwem, grubiań- 
stwem i wulgarnością. Nie zjednało mu to, niestety, sympatii 
środowiska. Majster wyrzucił go z roboty twierdząc, że 
kaznodzieja w warsztacie nie jest mu potrzebny. Na szczęście 
Boehme znalazł niebawem szlachetniejszego pryncypała. 

W roku 1599 uzyskał dyplom mistrzowski i wkrótce potem 
ożenił się z Katarzyną, córką rzeźnika Kantzschmanna 
(wspólnie i szczęśliwie przeżyją dwadzieścia lat i będą mieli 
czwórkę dzieci). Młoda para zamieszkała w wynajętym domu 
nieopodal mostu na Nysie. 

Już w owym czasie Jakub doświadcza niezwykłych przeżyć. 
Ma wrażenie, że otwierają się przed nim wewnętrzne właści¬ 


wości rzeczy. Kształty, kolory i zapachy ujawniają inne 
jakości. W jakiś niezrozumiały sposób poznaje genezę, zna¬ 
czenie i cel zjawisk. Owe ekstazy, czy jak powiedziałby współ¬ 
czesny psycholog Abraham Maslow - „doświadczenia szczy¬ 
towe” prowokowane były przez dość zwykłe sytuacje, jak np. 
odbicie i rozszczepienie światła w cynowym dzbanie. 

Wówczas także ogarnia Boehmego potrzeba pisania - reje¬ 
strowania treści swych doznań. Utrwalenia ich nie w celu pub¬ 
likacji - sądził bowiem, że jest zbyt prosty, niewykształcony, 
by pouczać innych - ale, jak sam powiadał, dla pamięci włas¬ 
nej. Dla przywołania wizji, gdy jej moc, intensywność minie. 

Swą działalność literacką Boehme rozpoczął najprawdopo¬ 
dobniej tuż po uzyskaniu dyplomu mistrzowskiego, jeśli nie 
wcześniej. Z jej owocami świat zetknął się nieco później. 
Około roku 1612 ukończył traktat filozoficzny Aurora oder 
Morgenrote um Aufgang („Przedświt albo Jutrzenka o 
Wschodzie”). Manuskrypt wzbudził olbrzymie zainteresowa¬ 
nie. I z racji treści, i z powodu autora. Nie co dzień przecież 
spotyka się szewca-filozofa. Zaintrygowany wieściami o nie¬ 
zwykłym dziele niezwykłego twórcy, szlachcic Carl von 
Eudern wezwał do siebie sprawcę całego zamieszania. Poprosił 
o pożyczenie rękopisu. I, bez zgody Jakuba, wykonał kilka 
kopii. Krążyły odtąd z rąk do rąk sprawiając, że wkrótce 
wokół autora Aurory skupił się krąg miejscowych intelektua¬ 
listów, myślicieli, znacznie przewyższających go w hierarchii 
społecznej. Zachęcali oni Jakuba do wydania drukiem pracy. 
Niestety, fatalne wydarzenie pokrzyżowało te plany. Oto koś¬ 
ciół luterański wysunął wobec Jakuba Boehme oskarżenie o 
herezję. Został publicznie potępiony przez pastora Zgorzelca 
Gregoriusa Richtera, w którego ręce wpadł jeden z egzempla¬ 
rzy Aurory. Ów gwałtownik plamiący godność kapłańskiego 
urzędu zaatakował go w kazaniu O fałszywych prorokach. 
Boehme, który był w kościele, udał się po mszy do zakrystii, 
pytając w czym zawinił. Richter jednak nie chciał w ogóle z 
nim rozmawiać. Nazajutrz zaś pognał do rady miejskiej i 
domagał się wydalenia Boehmego jako zaprzańca i wywro¬ 
towca. Radni obawiając się konfliktu z omnipotentnym auto¬ 
rytetem kościelnym wydali nakaz konfiskaty oryginału dzieła 
oraz wymusili na nieszczęsnym autorze obietnicę zaprzestania 
pisania. Miał wrócić do dratwy i szewskiego kopyta... 

Blisko pięć lat Boehme był posłuszny nakazowi obawiając 
się prześladowań. Dręczyły go jednak wyrzuty sumienia, że 
uległ woli ludzkiej, a poniechał wyroku boskiego. Wreszcie, w 
roku 1618 sumienie (i namowy przyjaciół) zatriumfowały. 
Chwycił znów za pióro. Opracowywał traktaty polemiczne i 
wyjaśniające oraz, pełne skruchy, samokrytyki. Te ostatnie 
były jedynymi pracami, jakie za jego życia opublikowane 
zostały w formie książek. Nie wywołały one wrogości kół kle¬ 
ry kalnych. Niestety, Boehme popełnił także znacznie mniej 
ostrożne dzieło - Der Weg zu Christi („Droga do Chrystu- 
sta”). Sprowokowało ono kolejną erupcję żywiołowej niena¬ 
wiści ze strony dostojnika kościoła luterańskiego. Raz jeszcze 
Richter grzmiał z ambony. Tym razej jednak los był łaskawszy 
dla Jakuba. Elektor saski powołał specjalną sześcioosobową 
komisję dla zbadania „sprawy Boehmego”. Odpowiedzi udzie¬ 
lane przez Jakuba podczas przesłuchań wprawiły w osłupienie 
członków uczonego gremium. „Jak możemy oceniać coś, 
czego nie rozumiemy” powie jeden z doktorów. Ich zdania 
były podzielone, mimo to nie mogli się zdecydować, by uznać 
Boehmego winnym herezji. Szewc-filozof wrócił do Zgorzelca 
chroniony elektorską łaskawością, przeciwko której jego opo¬ 
nent nie mógł nic zdziałać. 
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Ostatnie lata swego życia Boehme spędził w spokoju, oto¬ 
czony sławą i zainteresowaniem. Powalony gorączką podczas 
wizyty u śląskiego szlachcica ma przeczucie zbliżającej się 
śmierci. W niedzielną noc 21 listopada 1624 roku wzywa syna 
Tobiasza i pyta, czy ten słyszy dźwięki niebiańskiej muzyki. 
Pyta o godzinę. Kiedy słyszy, że jest druga, powiada, że jego 
ziemski czas dokona się za cztery godziny. O szóstej pożegnał 
zgromadzonych. Idę do raju oświadczył. 

Już w roku 1641 król angielski Karol I wyprawił do Zgo¬ 
rzelca uczonego, by ten przetłumaczył ,,dzieła wszystkie” 
Boehmego. Odtąd Boehme na dobre zadomowił się w mgli¬ 
stym Albionie. Dyskutowany i ceniony był nie tylko w śro¬ 
dowisku teologów anglikańskich czy osób posiadających 
skłonności do mistycyzmu, zyskał również uznanie Newtona i 
Williama Blakea. Jego zwolennicy tworzyli coś na kształt 
sekty religijnej. Podobnie działo się w Holandii, a także w Sta¬ 
nach Zjednoczonych, gdzie fanatycy Boehmego sformowali 
ruch znany jako ,,Filadelfianie” działający w XVIII i XIX 
wieku. 

W Niemczech pierwszym wydawcą Opera Boehmiea był, 
uwaga! syn śmiertelnego wroga Jakuba Boehme, pastora 
Richtera, zaś kontynuatorami jego myśli byli Hegel, Schel- 
ling, Schoppenhauer. Gichtel. 

Dorobek Jakuba Boehme podzielić można na trzy części, z 
grubsza odpowiadające trzem okresom jego twórczości. Po 
pierwsze studia nad istotą, naturą bóstwa {Aurora). Po 
drugie nad sposobami przejawiania się boskości w struktu¬ 
rze świata i człowieka (cztery fundamentalne prace Die Drei 
Prinzipien ,,Trzy Zasady”; Vom Dreifaehen Leben der 
Menschen - ,,0 Trojakim Życiu Człowieka”; Von der Geburt 

„O Narodzinach”; Von der Menschwerdung Christi - ,,0 
Uczłowieczonym Chrystusie”). Po trzecie wreszcie, bardzo 
zaawansowne spekulacje teologiczne. Ich rezultatami były 
m.in. rozprawy Von Christi Testamenten (,,0 Testamencie 
Chrystusa”) oraz słynne Mysterium Magnum („'Wielka Taje¬ 
mnica”). 

Chcąc scharakteryzować jak najkrócej system Boehmego, 
powiada się, że obejmuje on ideę Boga jako Urgrund pra¬ 
przyczynę, pierwotne podłoże wszelkiego bytu (czy też 
Ungrund nicość dążącą do stania się czymś, wszystkim) oraz 
dialektyczną konćepcję rzeczywistości traktowanej jako gra 
przeciwieństw. (W tak i nie istnieją wszystkie rzeczy). 
Zacznijmy jednak od początku. I to w sensie dosłownym, bo 
Jakuba Boehme najbardziej interesuje początek. Wielki 
Początek i to wszystko co nastąpiło później, a doprowadziło 
do grzechu (co pod nim rozumie, o tym dalej). Rekonstrukcja 
tajemniczego procesu, którego efektem jest nasz skalany świat 
i my sami, jest niezbędna dla znalezienia remedium na ów 
grzech. Pewnym ułatwieniem będzie okoliczność, że ów 
proces powtarza się w toku życia każdego z nas, w nas 
samych... 

Trzeba więc cofnąć się do czasów przed czasem, choć grozić 
to może pomieszaniem zmysłów, i stwierdzić jak ujawniła się 
moc, siedem form natury, dwie odwieczne zasady - Ciemność 
i Gniew oraz Miłość i Światło. Jak powstał obecny świat trze¬ 
ciej zasady, stojącej pomiędzy nimi i według nich kwalifiko¬ 
wany jako dobry lub zły.. 

Oto wszystko, co możemy powiedzieć o stanie poprzedzają¬ 
cym powstanie rzeczywistości zjawiskowej. Najwyższy Duch 
(którego nazywamy Bogiem) pozostawał w kondycji Pełnego 
Spoczynku. W nim było wszystko w stanie czystej możliwości. 
Wszystko było w nim jako niezróżnicowane elementy skła¬ 
dowe Jego Bytu. Jako Esencja. Wola, Moc. a nie egzystencja. 
Z niego właśnie wywodzi się owych siedem form natury, form 
rzeczy. 

Najpierw ze światła wyłonił się Mrok, gęstniejąca twardość 
(materia?). W sensie duchowym to moc egoizmu, samozado¬ 
wolenia, opornego bezwładu. Później przeciwstawna jej 
druga forma Atrakcja. Dążenie do zmian, poszukiwanie 
nowych kombinacji. To zasada niepokoju, braku spoczynku. 
Duchowo to coś, co zmusza nas do aktywności, doświadcza¬ 
nia. Z konfliktu dwóch pierwszych form powstaje trzecia - 
Gorycz. To napięcie wynikające z opozycji między nimi. 
Gorycz niezadowolenia, narzekanie, żal. skrucha. Wzrost 


napięcia wywołuje Ogień - czwartą formę. Pojawia się świa¬ 
domość wola i możliwość wyboru. Ogień może palić i 
niszczyć, ale i oświecać. Może stać się światłem miłości lub być 
płomieniem gniewu, złości, nienawiści. I Światło to właśnie 
piąta forma. Szósta to Brzmienie (dźwięki, kolory, zapachy, 
smaki). Siódma - Postać. Światło ujawnia rzeczy, jakimi są, 
zmienia ich charakter. Brzmienie czyni je dostępnymi postrze¬ 
ganiu. Postać zamyka je... 

Trzy pierwsze formy są podstawowymi przyczynami całej 
różnorodności zjawisk. Czwarta forma otwiera, niejako, dwa 
kierunki biegu procesu. Ku dobru i ku złu, pięknu i szpetocie... 

Nawiasem mówiąc, poważną przeszkodę w zrozumieniu (i 
w prezentacji) myśli Boehmego stanowi używana przez niego 
terminologia alchemiczna. Tę ostatnią Boehme, sam nie 
będący alchemikiem, pozna gruntownie podczas studiów nad 
Paracelsusem. Pojęcia alchemiczne zawierające w sobie inne 
poza zewnętrznym, oczywistym znaczeniem znakomicie nada¬ 
wały się do ukrywania w nich rozmaitych aluzji duchowych, 
jakże często całkowicie nieczytelnych dla profanów. Prze¬ 
miana metali pospolitych w złoto symbolizuje metamorfozę 
zewnętrznej upadłej natury w wewnętrzną, duchową, nieska¬ 
laną, w której stworzono człowieka na obraz i podobieństwo 
boże. Oto Opus Magnum Wielkie Dzieło Regeneracji 
zadanie stojące przed ludzkością. Zanim jednak powiemy o 
odrodzeniu, wyjawmy czym jest grzech. 

Grzech, naucza Boehme, to nic innego jak... fałszywe wyo¬ 
brażenie! Jeśli trwa wiecznie - po wieki jesteśmy w piekle. 
Jeśli zaś wyznajemy prawdziwe mniemania - jesteśmy w 
niebie! Nasza wyobraźnia właściwie odzwierciedla rzeczywi¬ 
stość, gdy wspomagana jest wewnętrznym światłem, jeśli go 
brak, obraz jest zniekształcony. Wykwity chorobliwej imagi- 
nacji, jakkolwiek byłyby nierealistyczne, istnieją! Wszak wyo¬ 
braźnia określa, co jest dla nas realne, a co nie... 

Konsekwencją grzechu jest zakłócenie wzajemnych relacji 
części i całości. Człowiek dla niższych istot powinien być tym, 
czym Bóg dla niego. Istota owych związków polegać winna na 
miłości, służbie i harmonii. Początkowa równowaga została 
unicestwiona przez Upadek. Najpierw Lucyfera, później 
Adama. Ten pierwszy wybrał Ogień, odrzucił światło, rzekł 
,,Zło bądź dobrem”. Nasz praojciec nie dość że pozbawił się 
swej pierwotnej, doskonałej dwupłciowości (stało się to w 
stanie zawężonej świadomości - we śnie), to jeszcze wykoncy- 
pował zupełnie opaczne poglądy na temat swojej i swojej mał¬ 
żonki roli w raju oraz podstaw działania. Zaiste, srodze 
zawiodą się pierwsi rodzice ufając swoim oczom i światu 
zewnętrznemu, czyniąc z nich własne miary dobra, przyje¬ 
mności i mądrości. Zawiodą ich one ku śmierci... Na szczęście 
iskra boża tli się. Grzech Adama jest odwracalny za sprawą 
odtwarzającego jego rolę Chrystusa i jego testamentu, jakże 
pomocnego w dziele odrodzenia a składają się nań m.in. 
chrzest i komunia. One to i nasze starania przywrócą nam to, 
co Adam utracił.... 

Dziwne to wyznanie wiary prostego latacza butów ze Zgo¬ 
rzelca, nic dziwnego, że konfundowało mu współczesnych. 

Dziś historycy filozofii są zgodni, że znaczenie Jakuba 
Boehme wyraża się w jego odkryciu, iż we wszystkich rzeczach 
dostępnych ludzkiemu rozumowi istnieje element ukryty i 
jawny. Badane oddzielnie mogą wydawać się absolutnymi 
przeciwieństwami, złem i dobrem. Nie trzeba jednak wcale 
niszczyć jednego, by mogło istnieć drugie. Należy łączyć siłę 
zła (pozbawioną jego cech) z dobrem. Zwiększa to jego moc. 
Potrzebna jest nie destrukcja, ale zmiana relacji, stosunków 
między rzeczami, aby świat stał się lepszy. Religijna wartość 
dzieła Boehmego to choćby oryginalny wykład etyki chrześci¬ 
jańskiej. Co ciekawe, pisma Jakuba nie wyjawiają żadnej z 
gorączkowych ekstaz zapełniających prace innych mistyków. 
Boehme nigdy też nie twierdził, że utrzymuje ożywione kon¬ 
takty z duchami i aniołami. Brak jest też jakichkolwiek relacji 
o cudach. Równocześnie jednak trudno oprzeć się wrażeniu, 
że autor wielu tak pięknych myśli, tu ledwie zasygnalizowa¬ 
nych, pozostawał w dziwnej zażyłości ze światem niewidzial¬ 
nym. Schylony nad szewskim kopytem sięgał wzrokiem dalej 
niż ściany jego warsztatu... Dokąd? 

JACEK GOL^DZINOWSKI 
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JAMES THURBER 


WSZYSTKO 
PRZEZ TE KRÓLIKI 




Najmłodsze z dzieci długo pamię¬ 
tało pewną króliczą rodzinę, która 
mieszkała w sąsiedztwie wilków. 
Razu pewnego wilki wydały oświad¬ 
czenie, w którym stwierdzały, że sta¬ 
nowczo nie aprobują zachowania kró¬ 
lików i ich sposobu życia. (Wilki są 
bowiem bardzo wrażliwe na punkcie 
ich własnego sposobu życia, ponie¬ 
waż jest to jedyny możliwy i najlepszy 
sposób życia.) Pewnej nocy kilka 
wilków zginęło z powodu trzęsienia 
ziemi. Ale winne okazały się oczywiś¬ 
cie króliki, ponieważ, jak wszyscy 
doskonale wiedzą, trzęsienia ziemi 
biorą się stąd, że to nie kto inny a 
właśnie króliki łomocą o ziemię tyl¬ 
nymi łapami, powodując wstrząsy 
tektoniczne. Innej znowu nocy jeden z 
wilków padł rażony piorunem. I 
znowu winę za to ponosiły króliki, bo, 
jak wszyscy mogą zaświadczyć, to 
właśnie te przeklęte sałaciarze powo¬ 
dują wyładowania atmosferyczne. Wilki 
zagroziły, że jeżeli króliki nie zmienią 
swych pożałowania godnych obycza¬ 
jów, będą zmuszone podjąć zdecy¬ 


Całkiem niedawno robotnicy pracu¬ 
jący przy budowie studia w Connecti¬ 
cut pozostawili tam ogromną, zupeł¬ 
nie przezroczystą, pionową szklaną 
płytę, całkiem o niej zapomniawszy. 
Szczygieł lecący wysoko ponad tere¬ 
nem budowy uderzył w tę szybę i 
spadł bez zmysłów na ziemię. Kiedy 
przyszedł do siebie, pospieszył czym 
prędzej do swego klubu, gdzie lokaj 
zabandażował mu głowę i podał coś 
mocniejszego. 

- Co ci się, u diabła, stało? - zapy¬ 
tała Mewa. 

- Leciałem sobie zwyczajnie nad 
polem, gdy zupełnie nieoczekiwanie 
skrystalizowało się przede mną po¬ 
wietrze - odpowiedział Szczygieł. 

Mewa, Jastrząb i Orzeł roześmieli 
się serdecznie. Tylko Jaskółka uwa¬ 
żnie słuchała w milczeniu. 


dowane kroki w celu ich ucywilizo¬ 
wania. 

Króliki postanowiły więc zwiewać 
co sił w nogach na bezludną wyspę. 
Ale inne zwierzęta, żyjące w odległym 
sąsiedztwie, zawstydziły je mówiąc: 

- Nie wolno wam uciekać. Musicie 
wytrwać dzielnie na swym poste¬ 
runku. Ten świat nie jest dla eskapi- 
stów. A jeżeli wilki ośmielą się was 
zaatakować, przyjdziemy wam z pomocą. 
Możecie nam zaufać. 

Tak więc króliki zdecydowały pozo¬ 
stać i nadal dzielić sąsiedztwo z wil¬ 
kami. Ale pewnego dnia przyszła 
straszna powódź, która pochłonęła 
wiele ofiar wśród wilków. Winą, rzecz 
jasna, znowu obarczono króliki, ponieważ 
powszechnie znane fakty dowodzą, iż 
to te długouche zjadacze marchewki 
są przyczyną powodzi. Doprowadzone 
tą podłością do ostateczności wilki 
wkroczyły na terytorium królicze i dla 
ich własnego, królików, dobra uwię¬ 
ziły je w ciemnej jaskini, mając na 
uwadze wyłącznie ich własne, króli¬ 
ków, bezpieczeństwo, rzecz jasna. 


SZYBA 


- Od piętnastu lat, najpierw jako 
żółtodziób, a potem jako dorosły ptak, 
latam po tym kraju - stwierdził Orzeł - 
i zapewniam was, że nie ma nic 
takiego jak skrystalizowane powie¬ 
trze. Woda, owszem, ale powietrze - 
nie! 

- Może trafił ci się okruch gradu? - 
podsunął Jastrząb. 

- Albo może miałeś kolizję z gromem? 
- spytała Mewa. - A ty, jak myślisz, 
Jaskółko? 

- Ja? Dlaczego ja...? Aha, no więc 
myślę, że powietrze jednak mogło się 
przed nim skrystalizować - odrzekła z 
wahaniem Jaskółka. 

Duże ptaki tak się zaniosły od 
rechotu, że Szczygieł zdenerwował 
się nie na żarty i założył się z każdym z 
nich o cały tuzin robaków, że nikt nie 
potrafi przelecieć tej samej trasy nad 


Kiedy o królikach było cicho przez 
kilka długich tygodni, inne zwierzęta 
zażądały wyjaśnień w tej sprawie. 
Wilki w odpowiedzi zakomunikowały, 
że króliki zostały zjedzone, i właśnie z 
tego powodu, iż zostały zjedzone, jest 
to ich, wilków, czysto wewnętrzna 
sprawa, w którą nikt nie ma prawa 
ingerować. Jednakże zwierzęta w 
wydanym przez siebie oświadczeniu 
jasno stwierdziły, iż czują się zmu¬ 
szone ostrzec wilki, że jeżeli te nie 
podadzą powodów, dla których pod¬ 
jęły tak drastyczne działania przeciw 
królikom, one, zwierzęta, utworzą 
unię przeciwko wilkom. 

Przyparte do muru wilki podały 
następującą przyczynę swojego postępo- 
wania: „Doniesiono nam, że króliki 
zamierzały uciec” - brzmiała odpo¬ 
wiedź - ale, jak wszyscy doskonale 
wiemy, ten świat nie jest dla eskapi- 
stów”. 

Morał: Nie odchodź, ale zwiewaj co 
sił w nogach na najbliższą bezludną 
wyspę! 


polami, nie natrafiając na stward¬ 
niałą atmosferę. Mewa, Orzeł i Jastrząb 
przyjęli zakład. Jaskółka zaś poleciała 
z nimi, żeby popatrzeć. 

- Ty też chodź z nami! - zawołali do 
Jaskółki, szykując się do lotu. 

- Ja? Ja... może lepiej nie - odrze¬ 
kła Jaskółka. - Wolałabym nie ryzy¬ 
kować. 

Wówczas trzy duże ptaki oderwały 
się równocześnie od ziemi i lecąc 
wskazaną drogą równocześnie ude¬ 
rzyły o szybę, spadając bez przyto¬ 
mności na ziemię. 

Morał: Niekiedy moment wahania 
oszczędza wielu przykrości. 


Przełożył ADAM CHMIELEWSKI 
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PIEŚNI BILITIS 



Deszcz 


Pierre Louys 


Drobny deszcz zwilżył wszystko ła¬ 
godnie i cicho. Jeszcze pada nieco. Wyjdę 
pod drzewa. Boso, by nie splamić obuwia. 

Deszcz na wiosnę jest rozkoszny. Ga¬ 
łęzie obarczone wilgotnymi kwiaty mają 
woń, która mnie odurza. Widać lśniącą 
w słońcu delikatną skórę kory. 

Niestety! Ileż kwiecia na ziemi! Miej¬ 
cie litość dla opadłych kwiatów. Nie trze¬ 
ba ich zmiatać i mieszać z błotem; lecz 
zachować je dla pszczół. 

Chrząszcze i ślimaki chodzą drogą 
wśród kałuż wody; nie chcę stąpać po 
nich, ni straszyć tej złotej jaszczurki, która 
wyciąga się mrużąc powieki. 
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LEOPOLD STAFF 



PIEŚNI BILITIS 



Kwiaty 


Nimfy lasów i źródeł, przyjaciółki do¬ 
broczynne, oto tu jestem. Nie kryjcie się, 
lecz przyjdźcie mi pomóc, gdyż nie mogę 
dać rady tylu zerwanym kwiatom. 

Chcę wybrać z całego lasu biedną hama- 
dryjadę o wzniesionych ramionach i w jej 
włosy barwy listowia wetknę najcięższą 
swą różę. 

Spójrzcie: zebrałam ich tyle na polach, 
że nie będę mogła ich donieść, jeśli mi 
z nich nie zrobicie bukietu. Jeśli odmówi¬ 
cie, strzeżcie się! 

Gdyż widziałam, jak tę z was, która 
ma włosy barwy pomarańczy, posiadł 
wczoraj, jak zwierzę, satyr Lamprosathes 
i zdradzę bezwstydną. 


przekład 

LEOPOLD STAFF 
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Kareł Capek 



Rano przyniósł posłaniec ze skraju lasu wiadomość, że 
na południowym wschodzie gorzała w nocy ognista łuna. 
Tego dnia znowu siąpiło, mokre polana nie chciały się 
palić; trzej ludzie z gromady ukrytej w wąwozie zmarli na 
krwawą biegunkę. Ponieważ już nie było co jeść, dwaj 
mężczyźni wyprawili się do pasterzy w zalesiu; wrócili 
późnym popołudniem, przemoknięci i śmiertelnie zmę¬ 
czeni. Ledwo z nich wydobyto, że jest źle: owce padają, 
a krowy dostają wzdęcia; pasterze rzucili się na nich z ki¬ 
jami i nożami, kiedy jeden z nich chciał odprowadzić 
swoją własną jałówkę, którą im powierzył przed ucieczką 
w lasy. 

- Módlmy się - powiedział proboszcz cierpiący na bie¬ 
gunkę. - Pan się zlituje. 

- Chryste e/ejson - zaczęła chórem znękana gromada. 

W tejże chwili wśród kobiet wybuchła wrzaskliwa 

kłótnia o jakąś tam wełnianą szmatę. 

- A cóż tam znowu, przeklęte baby - wrzasnął wójt i 
skoczył okładać kobiety batem. 

Od razu zelżało bezradne napięcie, mężczyźni poczuli 
się znów mężczyznami. 

- Tutaj się ta dzicz nie dostanie - rzucił jakiś wąsacz. - 
Gdzieżby, do tego wąwozu, tutaj, przez te zarośla! - 
Podobno mają konie małe i nędzne jak kozy. 

- Ja bym powiedział - sprzeciwił się jakiś zdenerwo¬ 
wany człowieczyna - żeśmy powinni byli zostać w mieś¬ 
cie. Tyleśmy się napłacili na te umocnienia... za taką forsę 
mogłyby być wały obronne jak diabli, no nie? 

- No pewnie - szydził z niego suchotniczy bakałarz. - Za 


tyle forsy mogły być wały z kołaczów. Idź, ugryź se troszkę, 
dużo ludzi się tym, chłopysiu, obżarło, może tam zbyło coś i 
dla ciebie. 

Wójt ostrzegawczo sapnął; ta rozmowa była tu widocz¬ 
nie nie na miejscu. 

- Ja bym powiedział - trwał przy swoim rozdrażniony 
obywatel - że kawaleria przeciw takim umocnieniom... 
Nie wpuścić ich do miasta, i koniec. Mogliśmy siedzieć w 
suchym i bezpiecznym miejscu. 

- Więc wróć do miasta i wleź pod pierzynę - radził mu 
wąsacz. 

- Cóż bym tam sam robił? - odciął się rozdrażniony 
człowiek. - Mówię tylko, żeśmy powinni byli zostać w 
mieście i bronić się... Chyba mam prawo powiedzieć, że 
się popełniło błąd, nie? Tyle nas te umocnienia koszto¬ 
wały, a potem się mówi, że są do niczego. No proszę! 

- Czy tak, czy owak - powiedział proboszcz - musimy 
przecież wierzyć w pomoc bożą. Ludzie, toć ten Attyla to 
tylko poganin. 

- Bicz boży - odezwał się mnich szczękający zębami z 
zimna. - Kara boża. 

Mężczyźni rozdrażnieni zamilkli; ten gorliwy mnich tylko 
by wciąż prawił kazania, a nawet nie należy do gminy. Od 
czego mamy swego proboszcza? - myśleli mężczyźni. Ten 
jest nasz, trzyma z nami i nie wymyśla tak na nasze grze¬ 
chy. Jakbyśmy to znowu tyle nagrzeszyli - myśleli męż¬ 
czyźni markotnie. 

Deszcz ustał, ale ciężkie krople wciąż jeszcze szeleściły 
w koronach drzew. 
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Boże, Boże, Boże - stękał proboszcz, trapiony swą cho¬ 
robą. 

Pod wieczór straże przywlokły zmizerowanego wyrostka, 
ponoć uciekiniera ze wschodu, z zajętego kraju. 

Wójt się napuszył i zaczął uciekiniera przesłuchiwać; 
uważał snadź, że tak urzędową sprawę musi się załatwić 
jak najdokładniej. 

Tak, mówił chłopak, Hunowie są już tylko jakieś jede¬ 
naście mil stąd i posuwają się powoli naprzód. Zajęli jego 
miasto, widział ich; nie, Attyli nie - widział jednak innego 
generała, takiego grubasa. Czy miasto spalili? Nie, nie spa¬ 
lili, ich generał wydał proklamację, że się cywilnej lud¬ 
ności nic nie stanie, ale że miasto musi dostarczyć spyży, 
paszy i czegoś tam jeszcze. I że się obywatele muszą 
powstrzymać od wszelkich wrogich wystąpień przeciw 
Hunom, bo w przeciwnym razie zastosuje najsurowsze 
represje. 

- Ale ci poganie przecież mordują nawet kobiety i dzieci 
- twierdził z przekonaniem wąsacz. 

Chyba nie, rzekł chłopak. U nich w mieście nie. On sam 
wlazł w słomę, ale gdy mu mama powiedziała, że ponoć 
Hunowie mają brać młodych mężczyzn na poganiaczy 
stad, uciekł nocą. To chyba wszystko, co wie. 

Mężczyźni byli niezadowoleni. 

- Przecież wiadomo - oświadczył jeden - że ucinają 
niemowlętom ręce, a co robią z kobietami, to trudno 
opisać. 

- Ja o niczym takim nie wiem - rzekł chłopak, jakby się 
usprawiedliwiał. W każdym razie u nich chyba nie było tak 
źle. A ilu tych Hunów jest? Może około dwustu, więcej ich 
nie będzie. 

- Łżesz! - krzyknął wąsacz. - Wszyscy przecież wiedzą, 
że jest ich ponad pięćset tysięcy. I gdzie przyjdą, wszystko 
mordują i palą. 

- Zamykają ludzi do stodół i tam ich palą - rzekł drugi. 

- A dzieci nadziewają na kopie - wtrącił trzeci w pod¬ 
nieceniu. 

- I pieką je nad ogniem - dodał czwarty, pociągając 
zakatarzonym nosem. - Przeklęte pogany! 

- Boże, Boże - jęczał proboszcz - Boże, zmiłuj się nad 
nami! 

- Ty mi się wydajesz jakiś dziwny - powiedział wąsacz, 
spoglądając podejrzliwie na młodzika. - Jak możesz 
mówić, żeś widział Hunów, gdyś był schowany w słomie? 

- Mama ich widziała - wyjąkał młodzik - i nosiła mi na 
strych jedzenie. 

- Łżesz - zagrzmiał wąsacz. - My przecież wiemy, 
że gdzie Hunowie przyjdą, tam wyżrą wszystko jak sza¬ 
rańcza. Ani liście na drzewach po nich nie zostają, 
rozumiesz? 

- Boże na niebie, Boże na niebie - zaczął histerycznie 
płakać zdenerwowany obywatel. - I dlaczego, dlaczego się 
tak dzieje? Kto temu winien? Kto ich tu wpuścił? Myśmy 
się tyle napłacili na wojsko... Boże na niebie! 

- Kto ich tu wpuścił? - odezwał się drwiąco bakałarz. - 
Ty nie wiesz? Zapytaj się pana cesarza bizantyjskiego, kto 
tu ściągnął te żółte małpy! Dziś już każdy wie, synku, kto 
płaci za wędrówkę ludów! Nazywa się to pięknie wielka 
polityka; jasne? 

Wójt sapnął z powagą. 

- Bzdury. Sprawa wygląda zupełnie inaczej. Oni, ci 
Hunowie, pewnie w domu zdychali z głodu... leniwa 
banda.... Pracować to nie umie... cywilizacji żadnej to nie 
ma... a chcą się nażreć! Dlatego walą na nas... aby nam.. 


tego... owoce naszej pracy. Tylko kraść, rozdzielić łupy... i 
znów ciągnąć dalej, łajdaki! 

- To są nieoświeceni poganie - powiedział proboszcz. - 
Dziki i niewykształcony lud. Pan nas jedynie tak doś¬ 
wiadcza; módlmy się i składajmy dzięki, a znów będzie 
dobrze. 

- Bicz boży - zaczął w podnieceniu kazać rozgorączko¬ 
wany mnich. - Bóg was karze za wasze grzechy, Bóg pro¬ 
wadzi Hunów i zgładzi was jak mieszkańców Sodomy. Za 
waszą rozpustę i bluźnierstwa, za zatwardziałość i bezboż¬ 
ność waszych serc, za wasze łakomstwo i obżarstwo, za 
wasz grzeszny dobrobyt i mamonę Bóg was odepchnął i 
wydał w ręce nieprzyjaciół! 

Wójt huknął groźnie: 

- Stul pysk, domine; nie jesteś w kościele, zrozumiano? 
Przyszli się nażreć. Te głodomory, dranie, hołota... 

- To jest polityka - obstawał przy swoim bakałarz. - W 
tym palce macza Bizancjum. 

Wtem odezwał się zapalczywie czarniawy człowiek, z 
zawodu konwisarz: 

- Wcale nie Bizancjum; kotlarze to spowodowali i nikt 
inny! Przed trzema laty był tutaj włóczęga kotlarz i miał 
właśnie takiego małego i nędznego konia, jak mają 
Hunowie. 

- Więc co z tego? - spytał wójt. 

- To przecież jasne - krzyczał czarniawy człowiek. - Ci 
kotlarze szli naprzód, aby wypatrzeć, co gdzie jest... to byli 
szpiedzy... Tylko kotlarze to uknuli! Wie to kto, skąd 
przyszli? I czego tu w ogóle chcieli? Co, co... po co, gdy jest 
w mieście osiadły konwisarz? Tylko nam interes psuć... i 
szpiegować. Jak żyją, nie chodzili do kościoła... czarowali, 
zaklinali bydło, kury za sobą ciągnęli... Wszystko przez 
tych kotlarzy. 

- Coś w tym jest - zastanowił się wąsacz. - Kotlarze są 
dziwni, pono żrą nawet surowe mięso. 

- Złodziejska banda! - przytwierdził wójt. - Kradną kury 
i w ogóle. 

Konwisarz uniósł się sprawiedliwym gniewem: 

- Widzicie więc. Mówi się Attyla, a to tymczasem kot¬ 
larze... Za wszystkim, za wszystkim kryją się ci przeklęci 
kotlarze. Zaczarowali nam bydło... zesłali na nas krwawą 
biegunkę... wszystko kotlarze! Powinniście ich byli wie¬ 
szać, gdy się tylko pokazali! Cóż to, nie wiecie... nie wiecie 
o kotłach piekielnych? I nie słyszeliście, że ci Hunowie w 
marszu biją w kotły? Każde dziecko musi pojąć ten zwią¬ 
zek! To kotlarze ściągnęli na nas wojnę... Kotlarze są 
wszystkiemu winni... I ty - krzyknął z pianą na ustach, 
wskazując na obcego chłopaka - tyś także kotlarz, jesteś 
sprzymierzeńcem i szpiegiem kotlarzy! Po toś przyszedł... i 
chciałeś nas zbałamucić, ty kotlarzu, chciałeś nas wydać 
kotlarzom! 

- Powiesić go! - zawołał piskliwie rozdrażniony czło¬ 
wieczek. 

- Zaczekajcie, sąsiedzie - przekrzykiwał wrzawę wójt. - 
Trzeba zrobić śledztwo... Cicho! 

Zaczęły się zbiegać i kobiety. 

Tej nocy gorzała łuna na północnym zachodzie. Chwi¬ 
lami padał przelotny deszcz. Pięciu ludzi z gromady umarło 
na krwawą biegunkę i z zaziębienia. 

Chłopaka po dłuższych torturach powiesili. 

Przełożyła 

HELENA GRUSZCZYŃSKA-DĘBSKA 
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Arcydzieła i przestępcy 

TAJEMNICE 
PIĘKNEGO UŚMIECHU 


„Jeśli chcecie poznać tajemnicę jej 
uśmiechu, jeśli chcecie wiedzieć, 
kim ona jest naprawdę, jeżeli wresz¬ 
cie pragniecie uznać swą pomyłkę, 
przeczytajcie moją książkę. Ta, na 
którą patrzycie od wieków, nie jest tą, 
za którą ją uważacie!!" Tak można by 
zareklamować książkę, która ukazała 
się w roku 1967 i wywołała jedną z 
potężnych burz, jakie od czasu do 
czasu wstrząsają światem historyków 
i miłośników sztuki. 

Z powodu interesującego nas dziś 
dzieła takie burze wybuchały dwu¬ 
krotnie: raz w roku 1911, a raz właśnie 
w 1967. Ale czas wreszcie wyjaśnić, 
o czyj uśmiech i czyją tajemnicę 
chodzi. Pomoże nam w tym piękny 
opis dzieła dokonany przez Giorgio 
Vasariego, włoskiego malarza, archi¬ 
tekta i rzeźbiarza, urodzonego w roku 
1511, czyli 8 lat przed śmiercią 
genialnego Leonarda da Vinci. Vasari 
był twórcą fresków i obrazów sztalu¬ 
gowych, zaprojektował Palazzo degli 
Uffizi, przebudował Palazzo Vecchio, 
ale przede wszystkim zasłynął jako 
twórca pierwszej w dziejach ludz¬ 
kości historii sztuki. W niej właśnie 
znajdujemy taki oto opis interesują¬ 
cego nas dzieła: 

„Ktokolwiek chce wiedzieć, jak 
sztuka zdolna jest naśladować naturę, 
tutaj dojrzy to bez trudności. Albo¬ 
wiem najmniejsze szczegóły oddane 
są z możliwą delikatnością. Oczy 
mają blask i wilgotność żywych. 
Wokół oczu dają się zauważyć czer- 
wono-niebieskie żyłki i brwi, jakie 
tylko z największą lekkością można 
wykonać. Widać rzęsy wyrastające z 
powiek, rzadkie i wygięte, które nie 
mogą być namalowane naturalniej. 
Nos, ze wszystkimi swoimi pięknymi 
cieniami, różowymi i miękkimi, wydaje 
się być żywy. Usta w kątach i zaokrąg¬ 
leniu, tam gdzie czerwień warg łączy 
się z kolorem twarzy, zdają się być 
prawdziwe jak ciało i krew. Kto 
dobrze przypatrzy się wgłębieniu szyi, 
zobaczy uderzenie pulsu. Naprawdę 
portret ten każdego wybitnego artystę 
musi zdumieć i zachwycić." 

Czy ktoś ma jeszcze najmniejsze 
wątpliwości, o jaki obraz chodzi? 
Myślę, że nie, ale gdyby tak jednak 
było, wyjaśnię, że ten piękny opis 
Vasariego dotyczy cudownego dzieła 
Leonarda da Vinci, „Mony Lisy". 


Niewielu jest ludzi na świecie, którzy 
nie znają dzieła mistrza. Jeżeli nie 
widzieli oryginału, to bez wątpienia 
zetknęli się z jedną z milionów repro¬ 
dukcji i to niekoniecznie umie¬ 
szczoną w jakimś albumie. Wizerunki 
tajemniczo uśmiechniętej damy zdo¬ 
biły i zdobią: torby reklamowe, zapałki, 
witryny antykwariatów i sklepów z 
pietruszką, znaczki, pocztówki, piór¬ 
niki, zapalniczki, puszki z piwem, 
butelki musującego wina i setki 
tysięcy innych przedmiotów. 

„Mona Lisa", będąc genialnym 
dziełem, stała się jednocześnie naj¬ 
lepszą formą reklamy. Jej spokojna 
twarz ozdobiona intrygującym uśmie¬ 
chem budzi pożądanie i zaufanie. Nie 
ma w tym najmniejszej przesady. O 
pożądaniu jeszcze opowiemy, a o 
zaufaniu wiedzą już dawno specja¬ 
liści od reklamy na całym świecie. 

Pięknu uwiecznionej przez mistrza 
damy, a zwłaszcza jej tajemniczemu 
uśmiechowi, poświęcono tysiące 
stron poezji i prozy, wiele kilometrów 
taśmy filmowej, dziesiątki kilogra¬ 
mów farb, za pomocą których mala¬ 
rze, fałszerze i kopiści próbowali zbli¬ 
żyć się do boskiego oryginału. 

Pełen zachwytu opis Vasariego 
pochodzi z XVI wieku, ale w ciągu 
czterech stuleci ten zachwyt nie tylko 
nie stopniał, ale jeszcze spotężniał i 
umocnił się. Aby nie być gołosłow¬ 
nym, przytoczmy jeszcze jeden opis 
portretu, tym razej jak najbardziej 
współczesny, bo pochodzący z roku 
1980. Jego autorem jest historyk 
sztuki Ernst Ullman: „Fascynujący 
uśmiech Mony Lisy zdaje się dopiero 
pojawiać na jej ustach. Jest niespoty¬ 
kany. Artysta oryginalnie sprostał 
obowiązującej konwencji malowania 
uśmiechu jako wyrazu czaru mod¬ 
nych dam. Z obrazu emanuje łagodny 
nastrój. Mona Lisa - zarys jej ciała 
tworzy kompozycyjny trójkąt - spo¬ 
kojnie i dumnie zwraca się ku patrzą¬ 
cemu. Karnacja twarzy i biustu lśni 
przy ciemnych szatach na tle pejzażu 
o zmierzchu." 

Ale Mona Lisa ma nie tylko urok, 
czar i tajemniczy uśmiech. W jej 
oczach kryją się jeszcze inne, nie wy¬ 
jaśnione do dziś sekrety i zagadki. 

Po raz pierwszy, jak już wpomina- 
liśmy, dały one o sobie znać na 
początku stulecia, ale do tego jeszcze 


wrócimy. Po raz drugi tajemnica 
„Mony Lisy" odżyła w roku 1967 w 
Londynie, który z cudowną włoską 
damą nie ma nic wspólnego. Czy rze¬ 
czywiście? Joseph Pulitzer jako pier¬ 
wszy dziennikarz wprowadził do 
gazety duże tytuły, komiksy, a przede 
wszystkim obszerne artykuły sensa¬ 
cyjne. Henry Pulitzer, angielski anty- 
kwariusz, poszedł śladem swego słyn¬ 
nego imiennika z przełomu XIX i XX 
wieku i w roku 1967 opublikował w 
Londynie bulwersującą i sensacyjną 
książkę, w której stwierdził ni mniej, 
ni więcej: „Mona Lisa z Paryża nie 
jest falsyfikatem i nikt nie pomylił się 
co do nazwiska autora. Malował 
obraz istotnie Leonardo da Vinci. 
Natomiast jest rzeczą pewną, że ist¬ 
nieją prawie identyczne dwa orygi¬ 
nalne portrety - jeden w Luwrze, a 
drugi mój. I jeżeli mam być dokładny, 
to właśnie mój portret jest Mony 
Lisy.". Innymi słowy Pulitzer stwier¬ 
dził, że portret Mony Lisy pędzla Leo¬ 
narda da Vinci nie znajduje się w 
Luwrze, ale w sejfie jednego z lon¬ 
dyńskich banków. 

Czyż trzeba dodawać, jak wielką 
wywołało to sensację? Historycy sztu¬ 
ki nie mieli zamiaru uwierzyć na 
słowo, wszak londyński antykwariusz 
nie był pierwszym, który przyznawał 
się do posiadania prawdziwej Mony 
Lisy. Przed nim czyniło to już wielu 
żądnych sensacji maniaków, ale 
Pulitzer był pierwszym, który twier¬ 
dząc, że jest właścicielem „Mony 
Lisy", nie negował jednocześnie 
autentyczności paryskiego obrazu. 
Jak to możliwe? Wszak „Mona Lisa" 
jest tylko jedna, więc albo posiada ją 
paryski Luwr i wtedy Pulitzer jest 
zwykłym oszustem, albo rzeczywiście 
on jest właścicielem dzieła, które 
ukrywa, a portret wiszący w Luwrze 
jest wszystkim innym tylko nie portre¬ 
tem Mony Lisy. 

Ta druga hipoteza wydaje się być 
zupełnie nieprawdopodobna, ale 
Pulitzer ani na jotę nie miał zamiaru 
ustąpić. Poczęto, po raz nie wiadomo 
który, przewracać życiorys Leonarda 
do góry nogami. Niezależnie jednak od 
interpretacji, faktom nie dało się 
zaprzeczyć, a fakty były następujące. 
Pod koniec roku 151 6 lub na początku 
1517 Leonardo da Vinci przybył na dwór 
króla Francji, Franciszka I na jego 
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osobiste zaproszenie. We Francji 

pozostawał do momentu swej śmierci. 

Czy w tym czasie stworzył coś intere¬ 
sującego? Raczej zabawnego. Skons¬ 
truował bowiem Iwa, który sam się 
poruszał, a gdy zbliżył się do tronu 
króla, łapą otworzył sobie pierś, a w 
niej tkwił bukiet białych lilii. Jak na 
wielkiego artystę to raczej niewiele, 
ale pamiętajmy, że Leonardo miał już 
wówczas ponad sześćdziesiąt lat. Pod 
koniec 1517 roku artystę odwiedził 
kardynał Luigi d'Aragona, którego 
sekretarz tak opisał w swym dzien¬ 
niku wizytę w pracowni artysty: 
,,Dnia 10 października 1517 roku 
monsigniore odwiedził w towarzy¬ 
stwie wszystkich, na jednym z przed¬ 
mieść Amboise, Florentczyka Leo¬ 
narda da Vinci, starca powyżej 70 lat, 
największego malarza naszych cza¬ 
sów. Ten pokazał kardynałowi trzy 
obrazy: jeden namalowany z natury 
na zlecenie zmarłego Magnifico, Giu- 
liana de'Medici, przedstawiał pewną 
florencką damę, drugi świętego Jana 
Chrzciciela jako młodzieńca, a trzeci 
.Madonnę z Dzieciątkiem umieszczoną 
na kolanach świętej Anny, i wszystkie 
trzy nad wyraz doskonałe; lecz z 
powodu jakiegoś paraliżu, który obez¬ 
władnił mu prawą rękę, zaiste nie 
należy się już po nim spodziewać 
żadnych pięknych dzieł. Wyszkolił 
sobie ucznia Mediolańczyka, który 
pracuje wcale dobrze; i chociaż wspom¬ 
niany Messer Leonardo nie może już 
malować z tym samym wdziękiem, z 
którego jest znany, zajmuje się jednak 
szkicowaniem kompozycji i udziela 
wskazówek". 

Sekretarz kardynała popełnił dwa 
niewielkie błędy. Źle ocenił wiek 
mistrza - w roku 1 51 7 miał on 65 lat, 
a po drugie nie zauważył, że ów para¬ 
liż obezwładniający prawą rękę 
mistrza nie mógł mu w niczym 
przeszkadzać, jako że Leonardo był 
mańkutem. Niezależnie od tego, ocena 
możliwości twórczych starzejącego 
się artysty jest jak najbardziej słu¬ 
szna, a oglądane przez kardynała 
obrazy, to bez wątpienia: ,,Święty Jan 
Chrzciciel", ,,Święta Anna Samotrze- 
cia", ,,Mona Lisa". Dla nas jest to 
stwierdzenie szalenie istotne, było 
ono także nie lada argumentem w 
przełomowych latach dziejów pary¬ 
skiej ,,Mony Lisy", to znaczy w latach 
1911 i 1967. 

Po śmierci Leonarda w roku 1519 
dzieło kupił za 12 tysięcy złotych 
skudów, jak chcą jedni, lub 12 tysięcy 
franków, jak twierdzą drudzy, w 
każdym razie kupił je król Franciszek I. 
Płótno zwężono po osiem centyme¬ 
trów z każdego boku i przemalowano 
nieco partie sukni, szala, prawej dłoni 
i nieba. Te poprawki były konieczne, 
jako że dzieło nie zostało nigdy przez 
mistrza skończone z przyczyn niezna¬ 
nych nam do dziś. Poprawioną ,,Monę 
Lisę" umieszczono najpierw w Fon¬ 
tainebleau, a następnie w Paryżu, 
gdzie wisi do dziś. Czegóż więc ten 


bezczelny Anglik chce? Na jakiej pod¬ 
stawie śmie twierdzić, że to on jest 

właścicielem prawdziwej ,,Mony 
Lisy"? Gdy emocje nieco opadły, 
sprawę zaczęto badać dokładniej. 

Przede wszystkim zainteresowano 
się, skąd Pulitzer wziął swoją ,,Monę 
Lisę". Napisał on w książce, a co 
ważniejsze potrafił to także udowod¬ 
nić, że ,,Monę Lisę" kupił od nieja¬ 
kiego Hugha Blakera. To on był 
poprzednim właścicielem dzieła i w 
roku 1936 wystawił je na licytację. 
Pulitzer dał najwięcej i tak stał się 
właścicielem portretu. Natychmiast 
zapytano go o powody, dla których on 
sam, a przede wszystkim Blaker 
ukrywali przed światem fakt posiada¬ 
nia prawdziwej ,,Mony Lisy". Przecież 
o tym, że uznane przez cały świat za 
autentyczne dzieło znajduje się w 
Luwrze, obaj doskonale wiedzieli. 
Pulitzer nie potrafił wyjaśnić milcze¬ 
nia nieżyjącego już pod koniec lat 
sześćdziesiątych Blakera, zaś własne 
tłumaczył studiami nad historią 
obrazu, jakie prowadził przez dwa¬ 
dzieścia sześć lat. Nie zależało mu, 
jak twierdził, na taniej sensacji i fakt 
posiadania prawdziwej ,,Mony Lisy" 
ogłosił dopiero wtedy, gdy był abso¬ 
lutnie pewien swoich racji. Niewielu 
znalazło się takich, którzy daliby 
wiarę w tę opowieść tym bardziej, że 
rezultaty studiów, prowadzonych 
przez londyńskiego antykwariusza, 
nie okazały się specjalnie rewela¬ 
cyjne. 

Już na samym ich początku naty¬ 
kamy się na bardzo poważną wątpli¬ 
wość, która stawia pod ogromnym 
znakiem zapytania wszystkie dalsze 
wywody. Oto Pulitzer na podstawie 
swych badań stwierdza, że Leonardo 
da Vinci namalował „Monę Lisę" w 
roku 1500, podczas gdy wszyscy bio¬ 
grafowie geniusza i to zarówno ci 
szesnastowieczni, jak Vasari, i ci nam 
współcześni, zgodnym chórem twier¬ 
dzą coś wręcz przeciwnego. Zajrzyjmy 
do kalendarium życia i twórczości 
mistrza, zestawionego przez wspo¬ 
mnianego już Ernesta Ullmana. W 
kalendarium czytamy: „Rok 1501. W 
lutym Leonardo rysuje w Mantui por¬ 
tret margrabiny Isabelli d'Este. 
Marzec, w Wenecji przedstawia pro¬ 
jekty umocnień obronnych przed Tur¬ 
kami. 24 kwietnia wraca do Florencji; 
pracuje nad traktatem o locie pta¬ 
ków." Ani słowa o „Monie Lisie", ale 
Pulitzer zastrzegł się, że Leonardo 
mógł stworzyć dzieło także w roku 
następnym, a zatem czytajmy dalej: 
„Rok 1501. Wielkanoc, Leonardo 
wystawia karton obrazu „Święta 
Anna Samotrzecia". Pracuje nad 
„Madonną z kołowrotkiem". I znowu 
ani słowa o „Monie Lisie". W roku 
1502 nie powstaje żadne dzieło 
malarskie. Mistrz niemal nie bierze 
pędzla do ręki zajęty pracami inżynie¬ 
ryjnymi i kartograficznymi. Dopiero 
rok następny... „1503. 4 marca 
powrót do Florencji. Plany zmiany 


koryta rzeki Arno. 8 października 
artysta ponownie wstępuje do flo¬ 
renckiego Bractwa św Łukasza. Sig 
niora zleca mu namalowanie „Bitwy 
pod Anghiari". Rozpoczyna „Monę 
Lisę" i prace przygotowawcze do 
pierwszej wersji „Ledy". Tak więc 
punkt zdobywają przeciwnicy Puli- 
tzera, nie sposób bowiem uznać, że 
mylą się wszyscy dotychczasowi bio¬ 
grafowie Leonarda. 

Gwoli sprawiedliwości musimy przy¬ 
znać, że życie wielkiego mistrza kryje 
jeszcze w sobie niejedną tajemnicę, a 
przynajmniej wątpliwość. Tuż po 
pierwszej natykamy się na następną. 
Pierwszy, jeszcze szesnastowieczny, 
biograf artysty zanotował, że Leo¬ 
nardo portretował niejakiego Fran- 
cesca Pietra del Giocondo - patrycju- 
sza z Ferrary. Giorgio Vasari zdecy¬ 
dowanie temu zaprzeczył, pisząc: 
„Leonardo namalował portret pani 
Lisy, jego żony, i choć spędził przy tej 
pracy 4 lata, obraz pozostał nie 
wykończony." Wydaje się zatem, że 
przeciwnicy Henry Pulitzera zdobywają 
kolejne punkty. Przywieziony przez 
mistrza do Paryża obraz był rzeczy¬ 
wiście nie wykończony, a trzeba także 
przypomnieć, że paryski portret nosi 
podtytuł „La Gioconda", zatem i 
nazwisko się zgadza. Uparty Anglik 
jednak nie zrezygnował. Odszukał on 
tekst napisany przez jednego z wiel¬ 
bicieli Leonarda, Paula Lomazzo, i ten 
tekst uczynił podstawą swych rewe¬ 
lacji. Lomazzo napisał, że Leonardo 
namalował dwa portrety: Giocondy i 
Mony Lisy!!! To już było coś. Zgodnie 
z tą teorią powinny istnieć dwa, 
podobne do siebie, ale jednak różne 
portrety, a bohaterką jednego z nich 
byłaby, a właściwie jest nią na 
pewno. Mona Lisa, córka Antonia 
Marii di Noldo Gherardini, urodzona 
w roku 1487 i poślubiona w szesnaś¬ 
cie lat później przez Francesca di 
Bartolomeo di Zanobi dei Giocondo. 
Potwierdza to między innymi Vasari, 
który tak oto opisuje powstawanie 
portretu: ,,... chociaż pani Lisa była 
bardzo piękna, Leonardo szukał dodat¬ 
kowych podniet z dziedzin sztuki. W 
czasie gdy pozowała, zawsze ktoś grał 
i śpiewał; sprowadzał nawet różnych 
trefnisiów, aby ją rozśmieszali. 
Szukał, jak odsunąć melancholię, 
którą tak często w portretach ukazuje 
malarstwo. Tymczasem w portrecie 
Leonarda znalazł się tak czarujący 
uśmiech, że wydaje się być bardziej 
niebiański, niż ludzki. Obraz uważany 
jest za dzieło najwspanialsze, niemal 
żywe." 

Wszystko bardzo ładnie, tylko że 
Pulitzer z uporem maniaka twierdzi, iż 
opis ten nie dotyczy obrazu umie¬ 
szczonego w Luwrze, lecz tego, któ¬ 
rego jest właścicielem. Jak to moż¬ 
liwe? Ano po prostu Anglik jest prze¬ 
konany, że dama ukazana na pary¬ 
skim portrecie nie jest Moną Lisą! A 
zatem kim? Według niego jest to Con- 
stanza d'Alvos, kochanka Giuliana de 
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Medici. Gdy miłość Giuliana do Con- 
stanzy była u szczytu, bogaty kocha¬ 
nek zamówił u mistrza portret swej 
wybranki. Mistrz pracował wolno, zaś 
Giuliano szybko zmieniał obiekty 
swoich uczuć i gdy obraz był gotowy, 
były kochanek świeżo zawarł związek 
małżeński z młodziutką Filibertą. Nie 
chcąc robić żonie przykrości, nie ode¬ 
brał portretu kochanki i chcąc nie 
chcąc, Leonardo stał się jego właści¬ 
cielem i przywiózł go ze sobą do Fran¬ 
cji. 

Przeciwnicy Pulitzera zadali mu 
natychmiast kolejne pytanie: Co stało 
się z właściwym, według niego, por¬ 
tretem Mony Lisy? Anglik odparł, że 
wisiał on w domu Giocondów we Flo¬ 
rencji, skąd został w połowie XVIII 
wieku, w nie wyjaśnionych okoli¬ 
cznościach, przewieziony do Anglii i 
umieszczony w zamku Somerset. W 
czasie I Wojny Światowej wywie¬ 
ziono go do USA, skąd powrócił po 
zakończeniu działań wojennych i 
został zarejestrowany jako ,,Mona 
Lisa z Isleworth". W tej miejscowości 
mieszkał bowiem Hugh Blaker, po¬ 
przedni właściciel dzieła. 

No i kto tu ma rację? Na poparcie 
swej teorii Pulitzer przytacza wyniki 
badań radiograficznych i chemicz¬ 
nych, które mają potwierdzić auten¬ 
tyczność posiadanego przez niego 
dzieła. Samego dzieła jednak nie udo¬ 
stępnił. Lomazzo jest jedynym biogra¬ 
fem Leonarda, który pisze o dwu 
modelkach i dwu portretach. Inni, 
łącznie z Vasarim, nawet o tym nie 
wspominają. W datowaniu różnych 
dzieł mistrza, a nawet dokładnym 
określeniu wydarzeń jego życia 
zauważamy sporo rozbieżności u jego 
biografów. Aby sprawę już całkowicie 
zagmatwać, przypomniano sobie o 
wydarzeniach, jakie miały miejsce w 
Paryżu 21 sierpnia 1911 roku i kon¬ 
sekwencjach, jakie za sobą pociąg¬ 
nęły. Opis tych wydarzeń możemy zna¬ 
leźć we wznowionej niedawno na 
naszym rynku wydawniczym książce 
Wifreda Lóschburga ,,Kradzież Mony 
Lisy”. Tytuł nie jest w niczym przesa¬ 
dzony. Rzeczywiście 21 sierpnia 191 1 
roku z Luwru zniknęła ,,Mona Lisa” 
Leonarda da Vinci. Przez dłuższy czas 
nikt nie mógł w to uwierzyć. Któż 
śmiałby porwać się na ten najbardziej 
znany obraz świata? Po co? A przede 
wszystkim, jak mogło do tego dojść? 
Okazało się, że w tym najsłynniej¬ 
szym muzeum świata panuje najzwy¬ 
klejszy pod słońcem bałagan, a zło¬ 
dziej wyniósł bezcenne dzieło w biały 
dzień. Przebieg kradzieży i śledztwa 
opisał już Winfred Lóschburg, nie 
będę więc tego robił. Powiedzmy 
jedynie, że tej nieprawdopodobnej 
kradzieży dokonał 32-letni Włoch, 
Vincenzo Perugia i zrobiłto tak skute¬ 
cznie, że przez dwa lata policja fran¬ 
cuska i współpracujące z nią policje 
kilku krajów nie mogły wpaść na jego 
trop. I może nigdy by nie wpadły, 
gdyby Perugia nie ujawnił się sam. W 


pierwszych dniach grudnia 1913 roku 
nadesłał on na ręce florenckiego 
marszanda Alfreda Geri list, w którym 
pisał: ,,Szanowny Panie! Nie podaję 
swojego nazwiska, gdyż nic ono Panu 
nie powie. Jestem Pańskim rodakiem 
i mam dla Pana pewną propozycję. 
Myślę, że nadszedł już czas, aby 
nasza ojczyzna odzyskała dzieło, które 
ponad sto lat temu zrabował jej Napo¬ 
leon. I dlatego chcę Panu zapropono¬ 
wać kupno ,,Mony Lisy” Leonarda da 
Vinci. Jeśli uzna Pan tę propozycję za 
interesującą, proszę odpowiedzieć na 
poste restante, Paryż, Plac Republiki. 

Z tego listu widać wyraźnie, że Vin- 
cenzo Perugia nie znał dziejów życia 
Leonarda da Vinci i nie czytał dzien¬ 
nika sekretarza kardynała Luigi 
d'Aragona. Gdyby wpadł mu w ręce, 
wiedziałby, że Napoleon, choć był 
znanym miłośnikiem i grabieżcą dzieł 
sztuki, nie mógł ukraść Włochom 
,,Mony Lisy”, bo od kilku wieków 
znajdowała się ona w Paryżu. Ale 
wracajmy do propozycji złożonej Alf¬ 
redowi Geri. Z początku nie potrakto¬ 
wał on jej poważnie, nieraz miał już 
do czynienia z różnego rodzaju mania¬ 
kami i oszustami. Sprawę jednak 
zgłosił policji i ta skłoniła go do podję¬ 
cia pertraktacji. W ich wyniku ,,Mona 
Lisa” została odzyskana, a Vincenzo 
Perugia znalazł się w więzieniu, z któ¬ 
rego jednak wyszedł niemal bezpoś¬ 
rednio po procesie. Gdy w czasie 
śledztwa pytano go o motywy, powta¬ 
rzał z uporem: ,,Często stawałem 
przed portretem Mony Lisy, w którym 
znajduje świetny wyraz nasza piękna, 
niedościgniona sztuka włoska. Odczu¬ 
wałem upokorzenie na myśl, że obraz 
ten wywieziono z naszego kraju jako 
zdobycz wojenną i że muszę to arcy¬ 
dzieło oglądać na francuskiej ziemi. 
Obrażał mnie fakt, że obraz ten obec¬ 
nie przysparza chwały Francji. Pew¬ 
nego więc dnia, gdy stanąłem przed 
obrazem, obudziła się we mnie myśl, 
że zwrócenie Włochom tego arcy¬ 
dzieła byłoby pięknym czynem.” 
Nikomu nie udało się go przekonać, 
że jest w błędzie, że dzieło jest włas¬ 
nością Francji, że nie miał powodów, 
by je kraść. Perugia był uparty, a czas 
zrobił się gorący - wojna światowa 
wisiała na włosku. ,,Mona Lisa” wró¬ 
ciła do Luwru, Perugia został skazany 
i Europa zwróciła swą uwagę w 
zupełnie inną stronę. Ale pozostały 
konsekwencje czynu szaleńca. Przy¬ 
pomniano sobie o nich przy okazji 
sporów z Pulitzerem. Otóż w roku 
1927 w Paryżu rozeszła się pogłoska, 
jakoby odzyskany w grudniu 1913 
roku portret Giocondy był... falsyfika¬ 
tem! Plotka nie znalazła potwierdze¬ 
nia, ale zasiała cały szereg wątpli¬ 
wości i stworzyła wiele możliwości 
dla ludzi pożądających dzieła i chcą¬ 
cych zrobić szybką i łatwą karierę. Co 
kilka lat objawia się bowiem kolejny 
właściciel ,,z całą pewnością auten¬ 
tycznego” portretu Mony Lisy. Ogła¬ 
sza to światu, jest bohaterem przez 


kilka dni, nieco zarobi na wywiadach 
prasowych, radiowych i telewizyj¬ 
nych i sprawa ucicha. Zdarzyło się 
jednak już kilkakrotnie, że osobą przy¬ 
znającą się do posiadania ,,Mony 
Lisy” nie był wariat czy mitoman, ale 
człowiek poważny, szanowany i 
mający jakieś podstawy do tego typu 
sensacji. Takim człowiekiem był nie¬ 
wątpliwie Henry Pulitzer, choć jego 
rewelacyjne oświadczenie nie zostało 
do dziś potwierdzone lub obalone. 
Podobny los spotkał także Ameryka¬ 
nina Raymonda Hekkinga, który pięć 
lat przed Pulitzerem przyznał się do 
posiadania prawdziwej ,,Giocondy”. 
Sprawy nie traktowano poważnie i 
tym razem chyba słusznie. Ale w roku 
1981 Symour Reut wysunął nie 
mniej sensacyjną, niż dotychczas, 
hipotezę. W publikacji ,,Dzień, w 
którym skradziono Monę Lisę”, napi¬ 
sał, że po kradzieży dzieła z Luwru w 
roku 1911 wykonano wiele falsyfika¬ 
tów. Jeden z nich Perugia zwrócił, czy 
też został mu on odebrany. Reszta 
kopii rozeszła się gdzieś po świecie, a 
oryginał znajduje się w Stanach 
Zjednoczonych. Reut ustosunkował 
się także do rewelacji Pulitzera. 
Stwierdził z całym spokojem, że pre¬ 
zentowany przez niego obraz jest 
jedną z... czterech (!!!) wersji, stwo¬ 
rzonych przez samego Leonarda, bądź 
przez jego uczniów. 

I teraz już wiemy wszystko, czyli 
nic. Czy ktoś jest bowiem w stanie 
odpowiedzieć jednoznacznie: Ile por¬ 
tretów Mony Lisy namalował Leo¬ 
nardo da Vinci? Jeden, dwa czy 
cztery? Ile fałszywych portretów tajem¬ 
niczo uśmiechniętej damy kursuje po 
świecie? Czy paryska ,,Mona Lisa” 
jest rzeczywiście Moną Lisą, czy 
zupełnie kimś innym? Itd. itp... 

W jednym ze swych dzieł Leonardo 
da Vinci pisał: ,,Jeśli masz podwórze, 
daj je pokryć wedle swej możliwości 
naciągniętym płótnem; będziesz miał 
dobre światło. Albo jeśli chcesz por¬ 
tretować kogoś, rysuj go przy chmur¬ 
nej pogodzie lub pod wieczór i umieść 
swego modela plecami do jednej ze 
ścian tego podwórza. Zwróć uwagę 
na ulicy o zmierzchu, w dzień 
chmurny, na twarze mężczyzn i 
kobiet, ileż wdzięku mają wówczas 
takie oblicza. Ty więc, malarzu, miej 
stosowne podwórze, ze ścianami 
czarno pomalowanymi, częściowo 
tylko pokryte dachem. I niech będzie 
szerokie na dziesięć łokci, długie na 
dwadzieścia, a na dziesięć wysokie, i 
rozciągnij nad nim zasłonę. A maluj 
swe dzieła o zmierzchu albo w dzień 
chmurny i mglisty; jest to bowiem 
doskonałe oświetlenie.” Leonardo 
sam stosował te zasady i dzięki temu 
osiągnął efekt oglądania Mony Lisy 
przez zacierającą wyrazistość konturu 
mgłę. Teraz ta niewinna mgiełka 
nabrała zupełnie innego znaczenia. 
Czy kiedykolwiek uda się ją rozwiać? 

KRZYSZTOF WESOŁOWSKI 
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Na pokładzie jachtu 




Tego wieczoru, gdy trafiłem na ulicę Causeway 
w Limehouse, azjatyckiej dzielnicy Londynu, usłyszałem 
w mroku żałosną skargę człowieka. Ktoś niespodziewanie 
zawołał do mnie po francusku. 

- Proszę powiedzieć mi, gdzie znajduje się jacht 
,,Dafne"? 

Pytanie było tak nieoczekiwane, tak dziwne tutaj, w tych 
miejscach przypominających raczej Batawię, Szanghaj 
czy Bombaj,że sądziłem, iż we mgle wydobywającej się 
z Tamizy nie dosłyszałem słów wybełkotanych po angielsku 
przez jakiegoś azjatyckiego majtka. 

Lecz wyraźny, płaczliwy głos powtórzył: 

- Proszę powiedzieć mi, gdzie znajduje się jacht 
,,Dafne"? 

Dochodził chyba z podłużnego okna nad chińską restau¬ 
racją dla kulisów. Na zakurzonych szybach tej smażalni 
ryb widniał na wpół zatarty chiński napis. 

Kto to mógł być? Z pewnością Francuz. Zwlekałem 
jednak z odpowiedzią. W Limehouse nocą myśli się tylko 
o sobie. Whitechapel jest hałaśliwym i niegroźnym gettem, 
ale bardziej na wschód, poczynając od okolic West India 
Dock opuszczamy Europę, by znaleźć się w Azji. W dzień 
widać tu niskie domy z chińskimi napisami, a w nocy nad 
nimi odgadnąć można morze masztów, olbrzymie kominy 
statków, zwoje lin. W ponurej ciszy mija się już tylko Hin¬ 
dusów, Malajów, Japończyków, Chińczyków.W tym mało 
gościnnym Limehouse trzeba iść szybko, z laską gotową 
do obrony, nie oglądając się na nikogo. Spotka się tu 
bowiem Azjatów gotowych na wszystko dla dziesięciu szy¬ 
lingów. Zaspokoją za nie narkotyczny głód w palarni 
opium na tyłach sklepiku mojego przyjaciela Wah Tonga, 
za pierwszym skrętem ulicy Causeway. Albo trafić można 
na nieokiełznaną załogę, która właśnie wczoraj zeszła 
na ląd i z dalekiej podróży przywiozła wraz z sobą dzikość 
wysp zamieszkanych przez ludożerców. 

Jednak Francuz powtórzył tym samym żebrzącym 
tonem: 

- Proszę powiedzieć mi, gdzie znajduje się jacht 
,,Dafne"? 

Jak mógł on oczekiwać, że ktoś go tutaj zrozumie, w tej 
anglo-azjatyckiej portowej dzielnicy? Podszedłem bliżej. 
Tak, głos dochodził z okna nad restauracją. 

- Czy rodak może coś dla pana zrobić? - zawołałem, 
patrząc do góry. 

W słabo oświetlonym oknie nie było widać nikogo. 
Lecz wkrótce odpowiedział mi drżący głos: 

- Francuz, tutaj? Nareszcie. Proszę pana, czy wie pan, 
gdzie znajduje się jacht „Dafne"? 

- Nie, ale podejmę poszukiwania, jeśli to może panu 
pomóc... 

- Och! Proszę, niech pan szybko wejdzie, porozma¬ 
wiamy. Proszę przejść przez garkuchnię żółtków. W głębi 
są drewniane schody. 


Azjaci nie lubią, gdy Europejczycy zaglądają im 
do domów. Ale restauracja jest restauracją, więc otworzyłem 
drzwi. Kilku tłustych chińskich majtków, w wełnianych 
czapkach z daszkiem jadło głośno pałeczkami ichniejsze 
chop-suey, inni grali wfantana. Odór cebuli smażonej na 
oleju nie zabił całkowicie zapachu opium zatruwającego 
powietrze wszystkich domów przy Causeway. 

Szef, spasiony Chińczyk rodem z Kantonu, ubrany 
w starą bluzę koloru khaki miał głowę przypominającą kulę 
z namalowanymi oczami, brwiami, gęstymi włosami 
i zmarszczkami starej kobiety. Zapytał, czego sobie życzy 
szanowny dżentelmen. 

- Chciałbym porozmawiać z Francuzem. 

Czarne przecinki pomiędzy fałdami tłuszczu w starej 
azjatyckiej twarzy nabrały dziwnego wyrazu. Gruby Chiń¬ 
czyk wyraźnie wahał się. Wysączył jednak: 

- Szanowny dżentelmen chciałby porozmawiać z Fran¬ 
cuzem?... Bardzo dobrze... Bardzo dobrze... Proszę tędy!... 

I poprowadził mnie, cały w ukłonach wzdłuż czerwona¬ 
wych, niegdyś pomalowanych w złote smoki na srebrnym 
polu z hebanu. Za nimi znajdowały się wąskie schody. 

Pozostali Chińczycy nie raczyli mnie nawet zauważyć. 

Po omacku dostałem się na piętro. Pchnąłem drzwi 
i usłyszałem głos: 

- Tędy! Tędy. 

W skromnie umeblowanym pokoju, gorączkowo dopy¬ 
tujący się o jacht „Dafne" Francuz siedział na poskłada¬ 
nych, zużytych dywanikach. Głowę miał okrągłą, łysą, 
twarz obrzękłą, bez zarostu, z rzadkimi kępkami zszarza¬ 
łych wąsów. Cerę o zielonym odcieniu jak chory na ma¬ 
larię. 

Ubrany był w obszerny płaszcz zakrywający skrzyżo¬ 
wane, podciągnięte pod siebie nogi i skrzyżowane na pier- 
siachręce, które chował w rękawach jak mnich. 

- Dzień dobry panu, zechce pan usiąść i proszę wyba¬ 
czyć, że nie podałem ręki, ale jestem kaleką - powiedział 
nie poruszając się, nieruchomy niczym posąg bóstwa. 

Jego sylwetka, zachowanie, świętobliwa fizjonomia, 
zielonkawa cera czyniły go podobnym do... do kogo? 
do czego? O tym miałem się dowiedzieć później... 

- W czym mogę panu pomóc? Nie wiem, gdzie jest ten 
jacht, ale spróbuję, być może, się dowiedzieć... 

- Uratowałby mnie pan! Ach! To straszna historia... Czy 
mogę zapytać o pańskie nazwisko? Wydaje się pan, proszę 
wybaczyć, przyzwoitym człowiekiem... ale czy ma pan 
przy sobie paszport? 

Miałem paszport. Przysunąłem go do jego twarzy, 
nie poruszał się bowiem nadal, a ręce trzymał ciągle w 
rękawach. 

- Dziękuję panu i przepraszam... Dowie się pan... Ale 
czy będzie pan najpierw tak uprzejmy i zamknie 
to okienko? Dziękuję. Teraz niech pan słucha!... 

Zniżył głos. Po chwili mówił już urywanym szeptem: 
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- Tak więc pochodzę z Paryża. Urodziłem się przy ulicy 
des Archives. Lubiłem przygody i podróże, być może 
z powodu lektur... Verne'go, Boussenarda, Mayne-Reida 
i innych. Jak doszło do tego, że rzuciłem szkołę i zaciągną¬ 
łem się na statek, nie ma znaczenia, ale w wieku 1 7 lat, 
zamiast uczyć się gramatyki, wylądowałem w Zanzibarze 
i za utrzymanie wyładowywałem wraz z czarnymi statki 
pływające z Europy przez Przylądek. Od tego czasu opłyną- 
łem cały świat i żyłem jak umiałem, to znaczy według 
zasad obowiązujących w danym kraju, a więc nie zawsze 
uczciwie, proszę pana, ... bywałem niekiedy bardzo 
bogaty, ale to nie trwało długo. Płukałem złoty piasek 
na Alasce, byłem nurkiem w Vancouverze, właścicielem szu- 
lerni w El Paso, kucharzem w Caracas, plantatorem 
w Hawanie, w Limie aktorem w teatrze lalek, lichwiarzem 
w Santiago-de-Chile. Mówię siedmioma językami i dzie¬ 
siątką dialektów. Siedziałem w więzieniu. Przeszedłem 
febrę, tyfus, żółtaczkę. Na stu prowadzących takie życie, 
dziewięćdziesięciu dziewięciu nie zdąży się zestarzeć. Ja 
jestem tym setnym-! 

Wreszcie przez ostatnie dziesięć lat, aż do ubiegłego 
roku, krążyłem po Oceanii. Zna pan tamtejsze wyspy? 
Płonące oślepiającym światłem na niebieskim morzu, 
intensywnymi, papuzimi kolorami. Prawdziwy raj, proszę 
pana. Ale zbyt rozkoszny, nie chce się pracować. Zasma¬ 
kowałem tam w szybkim zarabianiu pieniędzy, co udawało 
mi się aż nazbyt dobrze.Musiałem pospiesznie opuścić 
Hawaje. Policja pojawiła się akurat w chwili, gdy odbija¬ 
liśmy od brzegu. Kapitan jedną ręką dał znak, że nie 
zgadza się na opuszczenie kładki, a drugą ręką włożył do 
kieszeni plik moich dolarów. Zatrzymałem się dopiero na 
Jawie... Jawa to upał, czuć tu równik i albo od razu czło¬ 
wiek się wykończy, albo przyzwyczai i stanie się otępiały 
jak tubylcy... 

Zająłem się poławianiem pereł obok Jayapury. Interes 
kręcił się całkiem nieźle. Z większym kapitałem do zain¬ 
westowania można było zrobić majątek. I to wielki. Chcia¬ 
łem zaciągnąć pożyczkę w bankach holenderskich. 
Zebrano na mój temat informacje i zagrożono mi, że jeśli 
będę nalegał, przekażą je miejscowej policji. Więcej 
nie nalegałem. 

To wtedy zawinął do portu angielski jacht ,,Dafne”, 
wielki jak statek. Jego właściciel, stary Szkot, niejaki 
Digby, zyskał szybko wśród tubylców i licznych tu Holend¬ 
rów i Chińczyków reputację narwańca. Płacił fantastyczne 
sumy za paskudne posążki z tamtejszych stron, przedsta¬ 
wiające na ogółdawne bóstwa, wie pan bowiem, że zanim 
na Jawie pojawił się mahometanizm i gdzieniegdzie bud¬ 
dyzm panowało tam bałwochwalstwo. Jeśli takie diabel- 
stwo z drzewa czy kamienia przypadło mu do gustu, oczy 
nabiegały mu krwią, a na usta występowała piana. 

Pewnego popołudnia sączyłem advogad w towarzystwie 
ładnej Metyski, nazywanej Frisco Kid, w chłodnym holu 
hotelu Oceanie, kiedy zza przepierzenia z połyskującego 
jedwabiu wyłoniła się nagle stara, ogorzała, o spiętych 
rysach twarz owego Digby. 

Skierował się prosto do mnie. Jednym gestem odsunął 
Frisco Kid i brutalnie powiedział cichym głosem, trzymając 
ręce w kieszeniach: 

- W bankach Thurkoma i Limburga dowiedziałem się, 
że potrzebuje pan pieniędzy... Dowiedziałem się jeszcze 
czegoś... Niech pan przyjdzie do mnie na jacht ,,Dafne”, 
porozmawiamy, dziś wieczór o dziewiątej. 

Frisco powiedziała mi: 


- On kolekcjonuje bożki... Ja wyglądam jak małe 
bóstwo, kiedy jestem naga... pozwól mi iść zamiast 
siebie... 

Powinienem był jej usłuchać, a nie przyłożyć jej 
w twarz. 

I w kilka godzin później wchodziłem na ten przeklęty 
jacht ,,Dafne” przy przerażającym, olbrzymim, iskrzącym 
niskie grzbiety fal zatoki księżycu, który tylko tam 
tak wygląda. 

Czekał na mnie steward. Przypatrzył mi się, wypytał 
i w końcu zaprowadził do dużego salonu wyglądającego na 
muzeum. Wzdłuż ścian, w puzderkach z jaspisu i kości 
słoniowej oraz pośrodku, na postumentach, ustawione 
były setki posążków bóstw, pochądzących z całego świata, 
wyrzeźbionych w metalach, kamieniu czy drzewie. Nie¬ 
które były miniaturowe, inne wielkości człowieka. Twarze 
ich były straszne, tępe, wykrzywione w grymasie. Wydo¬ 
bywał się z tych zbiorów dziwny zapach. Pachniało zara¬ 
zem chatą czarownika i bagnem. 

Digby siedział. Nie poprosił, abym usiadł i powiedział 
do mnie: 

Gdyby tutejsza policja wiedziała o tobie tyle, co ban¬ 
kierzy Thurkom i Limburg, wpakowałaby ciebie do ładowni 
pierwszego odpływającego statku. Nie, nie doniosę 
na ciebie. Jeśli nie jesteś skończonym głupcem, zarobisz 
u mnie dziesięć tysięcy funtów za jeden połów. 

Dziesięć tysięcy funtów! Nie pokazałem po sobie, jakie 
to na mnie zrobiło wrażenie i ani drgnąłem, jakby chodziło 
o dziesięć piastrów. Grywałem przecież w niedobieranego 
pokera w Klondike. 

- Za te pieniądze dostarczysz mi tylko przed upływem 
tygodnia Buddę z Tgawahi.. 

- Tylko tyle? Nic więcej? Jest pan nienasycony, mister! 
Czyżby pan nie wiedział, że świątynia Tgawahi znajduje 
się na nizinach, daleko stąd, pośrodku bezkresnych plan¬ 
tacji betelu, imbiru, trzciny cukrowej, gdzie pracują sami 
Chińczycy, którzy pocięliby na kawałki każdego kręcącego 
się w pobliżu poganina. Piękny posąg Buddy z zielonego 
jaspisu ustawiony jest na specjalnym ołtarzu, oddzielo¬ 
nym od reszty świątyni stawem, w którym pływają kaj¬ 
many, święte, ale żarłoczne. Tylko mnisi wiedzą jak się 
tam dostać. Dziękuję bardzo, wolę już ładownię statku. 
Chyba że powie pan piętnaście tysięcy funtów, mister., 
przysięgając na Biblię. 

Targował się, ale w końcu obiecał, klnąc się na Świętą 
Księgę, a żaden Szkot raczej takiej przysięgi nie złamie. 

Znałem świątynię jedynie z opowiadań. Frisco Kid 
poszła się dowiedzieć czegoś więcej. Ale informacje, które 
zebrała, przeraziły ją. Błagała, abym odstąpił od tak nie¬ 
bezpiecznego zamysłu. Była mi bowiem na swój sposób 
oddana. 

- Sądzisz więc, że boję się krokodyli? 

- Nie, to nie strach, ale krokodyle zjedzą cię. Frisco prosi 
zaniechać. Frisco zostanie z tobą, nawet gdy biedny.. 

Udałem, że zrezygnowałem z przedsięwzięcia... Ale 
w trzy noce później, prowadzony przez Malajczyka mahome¬ 
tanina dotarłem do świątyni. Włamałem się do środka 
i przeszedłem przez pierwszą salę. Nie było to przyjemne. 
Mroczne sklepienia, posągi, zapach zwiędłych kwiatów, 
wygasłych kadzideł..., jakby echo głosów ludzkich powta¬ 
rzające najmniejszy hałas... Oblał mnie zimny pot... 
W końcu znalazłem się nad stawem z krokodylami. Czarna 
woda błyszczała w świetle księżyca, pod otwartą kopułą... 
Tu już nie słychać było żadnych głosów. Czuć było 
bagnem, piżmem. Przejął mnie wstręt. Przez środek stawu 
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prowadził drewniany mosi. Na równym poziomie z wodą. 
Och! raczej wąska kładka, na wodzie, bez balustrady! 
Jedyne przejście! Nie sposób było przedostać się brze¬ 
giem, ani z prawej, ani z lewej strony. Woda dochodziła aż 
do stromych murów. A na tej kładce leżały dwa nieru¬ 
chome kajmany. W wodzie pływało ich więcej. Widziałem 
węszące, czujne, przerażające nozdrza. 

Ale znam się na krokodylach, wiem, jak obchodzić się 
z tymi obrzydliwymi bydlakami. Ciągnąłem za sobą dwa 
powiązane koźlęta. Rozwiązałem jednego i wrzuciłem do 
wody. Szamotał się becząc. Zaraz rozciągnięte na kładce 
dwa olbrzymie jaszczury ruszyły. Ze wszystkich stron 
wredne nozdrza pruły v.’odę w kierunku ofiary. Zrobił się 
potworny ruch. Wyzyskałem tę chwilę na przejście. Ależ 
nie, panie, z mniejszym pośpiechem niż pan myśli. Kiedy 
potrafi się wygrać w jackpotax z parą piątek można się 
nie spieszyć. 

Ołtarz stał tuż obok. Zdjąłem bóstwo. Było ciężkie. Wró¬ 
ciłem nad staw. Krokodyle poczuły drugie koźlę. Ich nozd¬ 
rza krążyły wokół mnie, pojawiały się, znikały. Odstawiły 
prawdziwy taniec... Rzuciłem zwierzę jak najdalej od 
kładki i gdy jaszczury runęły na żer, przeszedłem 
po moście. Lepkie drewno uginało się pod ciężarem posągu, 
miałem więc nogi w wodzie... Gdybym się poślizgnął! 

O świcie, z Buddą owiniętym w maty dodtarłem do łódki 
spuszczonej z ,,Dafne” czekającej na mnie już od kilkuna¬ 
stu godzin. Wtedy pojawiła się Frisco Kid. 

- Ja opuścić ciebie. Strach. Przeklęty, kto podnosi rękę 
na bóstwo... Strach! Ty miły dla mnie, przyjazny... Dziękuję 
z serca... ale ja zbyt przestraszona przekleństwem... 

Pchnąłem ją pięścią na piasek... Och! proszę się 
nie oburzać. W tropikach kobieta nie liczy się. Stary 
oczekiwał mnie w swoim salonie-muzeum. 

Sam mi pomógł, cały drżąc i śliniąc się, ustawić Buddę 
na cokole. 

I wtedy, niech mnie pan uważnie słucha! Gdy przeliczał 
gorączkowo banknoty, wydało mi się nagle, że wszystkie 
posągi w tym wspaniałym salonie, słabo oświetlonym bla¬ 
skiem świtu, poruszyły się, otworzyły oczy, groziły mi. 

I po raz pierwszy przyjrzałem się uważnie Buddzie. 

Kucał jak krawiec dopasowujący ubranie, ręce miał zło¬ 
żone na brzuchu, jedna na drugiej, paznokcie długie na 
dziesięć centymetrów... Patrzył na mnie! Tak samo wyraź¬ 
nie jak ja na pana. I usłyszałem, jak powiedział do mnie, 
nie poruszając wargami: ,,Ty także!” Przysięgam panu, że 
tak mi powiedział! We mnie jakby piorun trzasnął! Stałem 
otępiały przed bóstwem. Wszystko inne przestało istnieć. 
Tylko je widziałem. W odległości dwóch metrów przede 
mną poruszało się, rosło, groziło, i poczułem jak zawład¬ 
nęło moim ciałem, tak jak podobno duchy biorą w posia¬ 
danie ciało medium. Jego ramiona były moimi ramionami. 
Mój tors był jego torsem. Stanowiliśmy jedno. Byłem 
z jaspisu.. 

Obudził mnie głos starego szaleńca. 

- Halo, zabieraj swoje pieniądze i więcej się nie pokazuj! 

Wsunąłem banknoty za koszulę i uciekłem. Jacht 

,,Dafne” odpłynął w godzinę później. Gdy stanowił już 
tylko małą plamkę na horyzoncie, ogarnęła mnie bez¬ 
denna, dziwna rozpacz. Szlochałem. Nie byłem sobą. 
Czułem, że jestem kim innym. Na próżno szukałem Frisco 
Kid. Zniknęła. Sekretarz hotelu ,,Oceanie”, pracujący 
w końcu dla tamtejszej policji, nie umiał powiedzieć, gdzie 
jej szukać. Według niego wsiadła na statek towarowy, 
który odpłynął o brzasku w kierunku Borneo. Położyłem 


się. Cierpiałem. W końcu usnąłem. I zaczęła się moja nie¬ 
dola. Nazajutrz nie byłem w stanie się podnieść. Mogłem 
tylko siedzieć w kucki jak Budda. Jestem energiczny 
i silny, panie. Ale moje wysiłki na nic się nie zdały. Po 
dwóch dniach nie czułem się wcale lepiej, pomimo środ¬ 
ków stosowanych przez tubylców. Lekarz portowy obejrzał 
mnie i powiedział po holendersku słowo oznaczające para¬ 
liż. Roześmiałem mu się w nos, ale w tydzień później 
dotknęło to i ramion, które ułożyły mi się jak u bóstwa 
i znieruchomiały. Paznokcie urosły i nie można ich obciąć. 
Nożyczki sprawiają mi taki ból, jakby cięły żywe mięso. 
Stałem się czymś obrzydliwym. Proszę rozchylić mój 
płaszcz, panie! 

Podniosłem poły płaszcza. Olbrzymi brzuch spoczywał 
na dwóch przeraźliwie chudych, w stanie zaniku nogach. 
Podciągnąłem rękawy. Ręce wydłużone, proste, ułożone 
równolegle, dłonie jedna na drugiej, też w zaniku, o niena¬ 
turalnie długich paznokciach. Mężczyzna był na wpół 
żywym, monstrualnym Buddą. Nawet jego twarz - dziwa¬ 
czne, rzadkie, sterczące na boki wąsy, poduszki tłuszczu 
na kościach policzkowych, zielonkawa cera - miała obo¬ 
jętny, brutalny wyraz azjatyckiego bóstwa jaspisowego 
Buddy. Mówił dalej: 

- Tak więc, panie, statek przywiózł mnie tutaj, do 
doków. Za cztery funty tygodniowo dba o mnie uczciwie 
żółtek z dołu. A oto moja prośba. Jestem pewien, że wyz¬ 
drowieję, jeśli ujrzę na nowo skradziony przeze mnie posąg 
i będę go prosił o przebaczenie. Wiem o tym, czuję to. 
Wyzdrowieję! Ale biorą mnie za wariata. Wołam przez 
okno, co tydzień w innym języku. Nikt nigdy mi nie odpo¬ 
wiedział. Pan jest pierwszy! Czy zechciałby pan podjąć 
poszukiwania i dowiedzieć sie gdzie jest jacht,,Dafne”? 

W obliczu takiej potworności zdjął mnie nieodparty 
wstręt, w którym niewieie było z miłości bliźniego. 
W mężczyźnie tym nie widziałem już rodaka, bliskiego mi 
Europejczyka, czy w końcu człowieka, ale kreaturę 
z koszmaru, nieprawdopodobną, zwierze z ksiąg buddyj¬ 
skich, ledwie wpisane w byt materialny... Przyrzekłem 
rozpocząć poszukiwania natychmiast i zszedłem na dół 
z pośpiechem, który później sobie wyrzucałem. 

Otyły Chińczyk odprowadził mnie do drzwi cały w ukło¬ 
nach mrucząc: 

- Francuz na górze...rozwalony w drobny mak! 

Z radością zanurzyłem się we mgłę Causeway. Ociera¬ 
łem się o pomykających ukradkiem Azjatów. Mijałem 
chińskie sklepiki, skąd dolatywały śpiewane nosowym 
głosem melodie. Nazajutrz posłałem do kaleki spacjalistę 
z Harley Street. Jego diagnoza brzmiała: 

,,Paraliż spowodowany być może sugestią, którego 
dziwna forma podtrzymywana jest w każdym razie przez 
autosugestię...”. 

W morskiej agencji Lloyda poinformowano mnie, 
że jacht ,,Dafne”, należący do niejakiego Digby, starego 
ekscentryka, nie pojawił się w krajach cywilizowanych 
oddwóch lat. Zatonął? Zaginął? Z pewnością nie, ponieważ 
widziano go w tym czasie na Markizach, na południu 
Tasmanii i blisko Wysp Wielkanocnych. Przekazanie mu 
jakiejkolwiek wiadomości było sprawą beznadziejną. 
Gdyby się nawet udało, nie byłoby żadnej odpowiedzi, 
znając obrzydliwy charakter pana Digby, starego maniaka. 

Dziwne rzeczy docierają czasami do doków Londynu 
wraz ze statkami z mórz południowych.. 

przełożyła EWA KOLASIŃSKA 
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Tego sierpniowego dnia w domku 
czarodzieja było - jak zwykle - cicho 
i spokojnie. Kurz złocił się w smugach 
słońca, a ciszę zakłócało tylko bzyczenie 
much i szelest przewracanych kartek. 
Gospodarz, wygodnie rozparty w fotelu, 
pogryzając jabłko, z przyjemnością, 
ale i z pewnym nostalgicznym dystansem 
śledził krwawe przygody bohaterów 
,,Demona Walki”. Tę interesującą lek¬ 
turę czarodziej otrzymał od swojego 
młodego przyjaciela Adasia Baska, nad 
wiek rozwiniętego ucznia drugiej klasy. 
Dzieło było mocno sfatygowane, z licz¬ 
nymi śladami namiętnej, współtwór¬ 
czej działalności Adasia, dowodzącymi 
jeżeli nie talentu, to w każdym razie nie¬ 
konwencjonalnej wyobraźni tego sym¬ 
patycznego młodzieńca. Księga została 
oddana czarodziejowi, gdyż w domu 
Basków nieustannie była zagrożona 
konfiskatą. 

Tak więc słonko świeciło, muchy bzy¬ 
kały, a czarodziej czytał i zamierzał 
czytać do wieczora. Los miał jednak 
wobec niego całkiem inne plany. 

Pukanie do drzwi rozległo się 
akurat w tym momencie, kiedy Demon 
Walki prężył grzbiet do skoku na 
kolejną ofiarę. 

- Nie ma mnie w domu - skłamał cza¬ 
rodziej, bo nie chciał porzucać Demona 
w tak - przyznajmy to fascynującej 
chwili. 

Pukanie ucichło, widocznie gość do¬ 
myślił się, że nie jest to najlepsza pora 
na składanie wizyt. 

Tymczasem Demon zdążył dopaść 
ofiary i poczynał sobie z nią tak 
śmiało, że nawet bywałemu czarodzie¬ 
jowi dostarczył wielu wrażeń, już nie 
wspominając o kilku rewelacjach z za¬ 
kresu anatomii i fizjologii człowieka. 

A skórczy... - sapnął czarodziej 
czując, że jego wyobraźnia nie nadąża za 
inwencją autora. Nagle rozległ się huk 
i łomot, jakby trąba powietrzna wpadła 
do mieszkania. 

Czarodziej podskoczył i omal nie 
udławił się jabłkiem, bo przez jedną 
okropną chwilę miał wrażenie, że to 
sam Demon Walki wyleciał z kart 
powieści, by rzucić mu się do gardła. 

Ale osoba, która narobiła tyle zamętu 
swym nagłym wtargnięciem, nie była, 
rzecz jasna, żadnym baśniowym potwo¬ 
rem, tylko zwykłą wiedźmą z krwi 
i kości, o potarganych włosach i niepew¬ 
nym wejrzeniu zielonkawych oczek. 

Odstawiła miotłę i zamknęła okno 
udając, że nie dostrzega rozrzuconego 
na podłodze szkła z rozbitych szyb. 

- Cześć, tato - rzekła buńczucznie, ale 
głosem mocno schrypniętym z zakłopo¬ 


tania. Pomyślałam, że w tak ważnej 
dla mnie życiowej chwili... ehe... powin¬ 
nam cię odwiedzić dodała niejasno, 
a rumieniec na chudych policzkach zdra¬ 
dzał, że przybyła w żaden sposób 
nie może uporać się z ostrym atakiem 
tremy. 

Czarodziej w osłupieniu zamrugał 
oczami. Dość mętnie przypominał sobie 
urocze straszydełko, które kiedyś, daw¬ 
no temu, huśtał na kolanach. 

(... Trzeba przyznać, wyrosło na spore 
straszydło.) 

Wróbelka...? zapytał z niedowie¬ 
rzaniem. O ile pamiętał, sam tak nazwał 
córkę, w owym czasie rozkoszne maleń¬ 
stwo, podobne do ptaszka. Teraz dyso¬ 
nans między rzeczywistością językową 
a materialną był tak ostry, że nieszczęs¬ 
nego czarodzieja przyprawił o zawrót 
głowy i pogrążył w beznadziejnej otch¬ 
łani zwątpienia. 

Cieszę się, że mnie poznajesz 
ponuro rzekła Wróbelka i z hałasem 
wytarła nos - nie było to w końcu takie 
pewne, biorąc pod uwagę, że przez 
ostatnie pół wieku nie interesowałeś się 
ani mną, ani moją biedną mamą. - Nie 
to, żebym ci robiła wyrzuty... - dodała 
prędko, z fałszywą nutą rezygnacji 
i pokory w głosie - nawet nie chciałam 
cię odwiedzać, ale akurat tędy przela¬ 
tywałam... 

- Zaraz, może usiądziesz zapropo¬ 
nował czarodziej, bo odnosił dziwne 
wrażenie, że córka jakoś z góry na niego 
patrzy. Sam zdążył już wstać, ale wobec 
wzrostu Wróbelki niewiele zmieniło to 
sytuację. 

Dziękuję, postoję - oświadczyła 
Wróbelka i chwilę gapiła się w prze¬ 
strzeń, usiłując odnaleźć zgubione słowa 
wykutego monologu. 

(- Chyba nie jest zbyt rozgarnięta - 
zmartwił się czarodziej.) 

- Akurat tędy przelatywałam z roz¬ 
targnieniem powtórzyła Wróbelka 
i znowu utknęła. 

- To się zdarza - powiedział czaro¬ 
dziej. 

- Co? 

- Przelatywanie. 

- Aha. Można zapalić? - nie czekając 
na pozwolenie wyciągnęła papierosa. 

- Jeżeli musisz... - powiedział czaro¬ 
dziej, który właśnie się odzwyczajał. 

Muszę - rzekła Wróbelka mam nie 
zaspokojony instynkt ssania i podświa¬ 
domie tęsknię do kobiecej piersi. 

Czarodzieja zatkało. W popłochu 
pomyślał, jakie go jeszcze rewelacje 
czekają. 

Tymczasem budzące litość zakłopo¬ 
tanie Wróbelki niepostrzeżenie osiąg¬ 


nęło punkt kulminacyjny i przeszło 
w fazę ponurej determinacji. Rumieniec 
znikł z oblicza ujawniając właściwy mu 
sinawy kolorek, ogryzione do krwi paz¬ 
nokcie zyskały chwilę wytchnienia, 
a w rozkojarzonym spojrzeniu zielonka¬ 
wych oczek pojawiły się twarde błyski. 

Wychodzę za mąż - oznajmiła 
Wróbelka, rezygnując ze wstępu, któ¬ 
rego i tak nie mogła sobie przypomnieć. 

Już? z fałszywym zdumieniem 
wykrzyknął czarodziej (chyba zaczynał 
tracić głowę) a pamiętam, jak cię 
na kolanach huśtałem. 

Też pamiętam posępnie rzekła 
Wróbelka. 

Zapadła krępująca cisza, nabrzmiała 
wstydliwymi echami przeszłości. 
Wróbelka ciągnęła papierosa jakoś za¬ 
jadle i z ponurą miną. W czarodzieju 
już-już miały się odezwać okropne 
wyrzuty sumienia, ale w porę przy¬ 
pomniał sobie, jak straszną wiedźmą 
była matka Wróbelki, więc dał temu 
spokój. 

A narzeczony chrząknąi czaro¬ 
dziej z pewnością przystojny chłop. 
Wprost przeciwnie rzekła Wróbelka 
z dziwnym błyskiem w oku kulawy 
i garbaty, z ospowatą gębą. Oczywiście 
nie mówiłabym ci tego, bo co cię moje 
nieważne sprawy mogą obchodzić, ale 
jeżeli sam pytasz, więc... Z pewnością 
nie można powiedzieć, że jest przy¬ 
stojny, skoro to kulawy garbus i sięga 
mi do łokcia, ani też piękny, o, co to, 
to nie, bo ta ospa, wiesz, dziób przy dzio¬ 
bie, mówiąc krótko: jest brzydki jak 
noc. 

Uroda to nie wszystko - ostrożnie 
rzekł czarodziej, usiłując dojść do poro¬ 
zumienia z wizerunkiem przyszłego 
zięcia u mężczyzny liczy się charakter. 

O jego charakterze można długo 
opowiadać - krzyknęła Wróbelka 
gdybym nie wiedziała, jak wygląda, 
powiedziałabym, że najgorszy w nim jest 
charakter. To człowiek okrutny, tchórz¬ 
liwy, głupi i z gruntu zły. Jego ulubioną 
rozrywką jest dręczenie zwierząt, zwła¬ 
szcza żab i kotów. Żaby nadmuchuje 
(wiesz, nawet w okrucieństwie nie prze¬ 
jawia twórczej wyobraźni), a kotom 
rozpruwa brzuszki. 

Czarodziej zbladł i zrobiło mu się nie¬ 
dobrze. Tymczasem Wróbelka najwyraź¬ 
niej kwitła. Oczy jej rozbłysły, rumieniec 
wrócił na policzki, tajemniczy uśmiech 
rozchylił usta. Wyglądała z tym prawie 
ładnie, jeżeli oczywiście nie zwracać 
uwagi na całą resztę. W dodatku z pew¬ 
nością nie sprawiała wrażenia osoby 
nierozgarniętej. 

Twój narzeczom ma chyba jakieś 
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zalet\ bezradnie zapytał czarodziej. 

Nie ma żadnych zalet stanowczo 
rzekła Wróbelka. Wiem, o czym myś¬ 
lisz: o łóżku (czarodziejowi nic takiego 
w głowie nie zaświtało), ale tu też kiep¬ 
sko. On niby wie, jak to się robi, ale 
chyba do końca nie jest o tym przeko¬ 
nany. Jeżeli chcesz znać szczegóły... 

Nie chcę znać! ryknął rozgnie¬ 
wany czarodziej. Usiłował zebrać myśli, 
co było trudne, bo stare poczucie winy 
mąciło mu w głowie. W dodatku dop¬ 
rawdy nie mógł zrozumieć, co takiego 
zobaczyła jego córka w typie, który 
nie miał tyle przyzwoitości, aby zaletami 
charakteru zrekompensować paskudny 
wygląd. W końcu, to nawet nie kwestia 
zasad, ale dobrego smaku. 

Zdenerwowany czarodziej chciał za¬ 
palić papierosa, ale zaraz się do tego 
zniechęcił, pomyślawszy o odruchu 
ssania i tęsknocie do kobiecych piersi 
(nie czuł tęsknoty), więc tylko pożarł 
jabłko razem z ogryzkiem i popił wodą. 

Sprawa wygląda tak powiedział 
zgnębiony twojemu narzeczonemu 
mogę wyprostować plecy i wydłużyć 
nogę (ewentualnie skrócić drugą), na 
gębę każesz mu sypać puder, aby zakrył 
dzioby. Co do charakteru, poddamy go 
przymusowej reedukacji. Chociaż przy¬ 
znam ci, moja droga, że zachodu z t\m 
co niemiara i prościej byś uczyniła roz¬ 
glądając się za mniej wybrakowanym 
egzemplarzem. Jak dobrze pomyśleć, 
rzecz cała sprowadza się do kilku, dość 
znaczących drobiazgów: chodzi o to. 
aby twój przyszły mąż miał proste plecy, 
nogi tej samej długości i trzymał się 
z daleka od kotów i żab. Mimo ogólnego 
upadku obyczajów nie sądzę, aby 
sprawna, dobrze zorganizowana wie¬ 
dźma miała duże trudności ze znalezie¬ 
niem osobnika odpowiadającego tym. 
dość przeciętnym parametrom. 

Nie chcę! wybuchnęła Wróbelka 
tupiąc nogą N ie c h cę! Ma być ten, 
żaden inny i to bez twoich poprawek. 

Czarodziejowi opadły ręce. 

Miłość powiedział z rezygnacją, 
ale nie bez szacunku jaką siłą 
magiczną jest miłość... 

I tu dochodzimy do sedna tragedii 
drżąc z podniecenia rzekła Wróbelka 
wcale go nie kocham teraz rozumiesz, 
jakie męczarnie mnie czekają? 

Ale nieszczęsny czarodziej niczego 
nie rozumiał. Pomyślał, że zwariował 
i to już wtedy, kiedy do obcej, wyroś¬ 
niętej wiedźmy zaczął mówić: Wróbelka. 

Czeka mnie całe pasmo udręk - 
zapewniła Wróbelka, nareszcie odprę¬ 
żona, bo dobiła do mety swych skomp¬ 
likowanych wyznań. Ach, jaki on bru¬ 


talny, a w dodatku kretyn. Wyobrażasz 
sobie, że goni mnie z pogrzebaczem za 
każdym razem, kiedy czytam mu frag¬ 
menty moich pamiętników? ...Psycho¬ 
analiza do niego nie przemawia. 

A chcesz wiedzieć, co robi, kiedy 
przypalę owsiankę? 

Nie chcę wiedzieć. 

Przywiązuje mnie do nogi od stołu 
z triumfem wykrzyknęła Wróbelka. 
W ogóle, kiedy pomyślę, że wychodzę 
za mężczyznę stojącego o tyle niżej 
ode mnie... o, to jest t r ag tez n a świado¬ 
mość. Ale nie mogę mu siebie odma¬ 
wiać. Zresztą i tak jestem typem ofiary. 

Czym ...? 

Typem ofiary. Poświęcenie jest 
istotą mej natury. Poświęcę się i nadam 
sens jego podłemu życiu. 

Z czystej dobroci dla zwierząt nie 
można dać się zjeść nieśmiało zaopo¬ 
nował czarodziej. 

Już mówiłam, że jestem typem 
ofiary. (Moje pamiętniki dałyby ci do 
myślenia!) M uszęsię poświęcić. To sil¬ 
niejsze ode mnie. 

Czarodziej milczał w osłupieniu, 
podczas gdy Wróbelka rozgadała się 
na dobre, popadając w coraz gorsze 
brednie i bez umiaru rozsnuwając 
wizje swoich przyszłych cierpień. 

( A najstraszniejsze, że to prawda 
z przebłyskiem intuicji pomyślał czaro¬ 
dziej będzie cierpiała i napisze mnó¬ 
stwo listów z błaganiem o pomoc i radę, 
nie mając oczywiście zamiaru skorzystać 
ani z rady. ani z pomocy... W dodatku 
czarodziejowi z przerażenia resztki wło¬ 
sów na głowie stanęły ta okropna 
parka będzie miała dzieci. A te dzieci 
o tak, można się tego po nich spodzie¬ 
wać będą wołały do niego dziadku! 

... A potem ten podły typ ich porzuci. 
Porzuci dla samej przyjemności zrobie¬ 
nia świństwa i pozwoli się poświęcać 
innej biednej wariatce. Tym sposobem 
Wróbelka nie będzie musiała dłużej 
znosić jego obrzydłej obecności, ale nie 
ma co liczyć, że przyjmie to z godnością 
i męstwem. Będzie się za nim w łóczyła 
i żebrała, aby wrócił. Będzie pisała listy, 
łykała środki uspokajające i na długie 
godziny zamykała się w ubikacji. Przep¬ 
rowadzi się do matki. Ucieknie od 
matki, bo stwierdzi, że matka jej nie 
rozumie... A przez ten czas dzieci się 
wykoleją, wyrosną na bandytów i zbo¬ 
czeńców.) 

Czarodziej ze smutkiem przyglądał 
się córce. Rozczochrana, z ogryzionymi 
do krwi paznokciami, na zmianę senty¬ 
mentalna i głupio wyrachowana, spra¬ 
wiała zdecydowanie przykre wrażenie. 
Czarodziej znowu przypomniał sobie 


słodkie straszydełko. które huśtał na 
kolanach i głęboka litość zalała mu 
serce. Pomyślał też, że gdyby swego 
czasu więcej interesował się córką, to 
pewnie teraz nie byłaby ona typem 
ofiary z niezdrowymi skłonnościami 
do kulawych garbusów. 

Wróbelko - zawołał udręczony 
wyrzutami sumienia ja ci pomogę! 

Ale Wróbelka właśnie doszła do 
wniosku, że wizyta dobiegła końca. 
Po kilku nieudanych próbach dosiadła 
miotły i wyleciała za próg. 

Żeegnaj, tato! krzyknęła z lekką 
zadyszką. Kołowała nisko nad polną 
drogą, duża i niezgrabna, rozpaczliwie 
uczepiona miotły. 

Córeczko, zaczekaj! z przejęciem 
zawołał czarodziej, bo w jednym błysku 
najgłębszego i najtkliwszego zrozumie¬ 
nia pojął, co może uczynić. Uratuję 
cię! Specjalnie dla ciebie sprowadzę 
smoka, przysięgam! Wróbelko, słuchaj 
mnie, jestem twoim ojcem! 

Tymczasem na górze zapanowało 
małe zamieszanie, bo Wróbelka uwi¬ 
kłała się w gałęzie rozłożystej lipy. 

To będzie smok najgorszy ze 
wszystkich! Poszarpie cię na części, 
obedrze ze skóry, zgruchocze kości 
obiecywał czarodziej, bez wątpienia 
czerpiąc natchnienie z ,,Demona Walki” 
ugotuje wsmole! Utopi! Spali! Zeżre! 

...Załatwię ci tego smoka, możesz na 
mnie polegać. W końcu jestem twoim 
ojcem! 

A ponieważ zaklęcia czarodziejów 
mają swoją moc nawet wówczas, gdy są 
wypowiadane w chwilach podniecenia 
i frustracji, już wkrótce zza horyzontu 
wynurzył się smok może nie tak impo¬ 
nujący, jakby życzył sobie tego obda¬ 
rzony bujną wyobraźnią autor,,Demo¬ 
na Walki”, ale i tak dość spory, 
a w dodatku bardzo, bardzo głodny. 

MIROSŁAWA SęDZIKOWSKA 
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ADAM GOCEL 


Bez cudów 


Gdzie jak gdzie, ale w Telewizji trudno jest znaleźć wie¬ 
rzącego w cuda. Wśród dziennikarzy wielu jest takich, co z 
niejednego pieca chleb jedli i nic ich chyba nie zaskoczy. 
Wśród pracowników administracji wiadomo od lat, że bły¬ 
skawiczne kariery czy niecodzienne sukcesy związane są z 
rodzinnymi albo przyjacielskimi powiązaniami. I nikt w 
tym specjalnych cudów nie widzi. Najtrudniej chyba byłoby 
znaleźć wierzącego w cuda wśród ludzi związanych z 
telewizyjną techniką. Komputer na komputerze, sygnał z i 
do satelitów. Wszystko najprecyzyjniej w świecie, obli¬ 
czone i sprawdzone. Nawet,,cudowne” pojawianie się czy 
znikanie ludzi na ekranie to przecież żaden cud. Po prostu 
jedna z wielu możliwości technicznych... 

Nie było się więc specjalnie czemu dziwić, że Jurek - 
szef zmiany montażystów magnetowidowych - wściekł 
się ,,do oporu”. Jego podwładny i kolega tłumaczył mu 
bowiem nerwowo, że mimo pracy zgodnej z przepisami i 
umiejętnościami nie udało mu się zmontować bardzo 
ważnego i co gorsza bardzo pilnego programu. 

- I jeszcze pier... - wrzeszczał na całe gardło - że jemu 
maszyna nie wchodzi w zapis! 

- A Wojtek to mógł skończyć?! - darł się dalej. - A jemu 
to może wchodzić, a tobie palancie nie! 

Szef stał purpurowy przed pobladłym panem Zbyszkiem 
i pukał się w czoło. Rozglądał się wkoło. Sprawdzał, czy 
wszyscy to słyszeli i widzieli. 

Gdyby pan Zbyszek, sprawca nerwówki i awantury, 
mógł wzrokiem zabijać, szef zmiany padłby już kilka minut 
temu. Ale widocznie nie mógł, skoro - także nieludzko 
zdenerwowany - rozglądał się tylko, rozkładał ręce i 
sycząc z wściekłości powtarzał.. 

- Mówiłem ci, ty wale, że ta maszyna mnie nie chce 
słuchać! Mówiłem ci, ty ciemniaku, żebyś mnie na nią 
nie dawał! 

Z tym ciemniakiem to trochę przesadził. Nawet przyja¬ 
ciele pana Zbyszka tym razem trzymali stronę szefa... 

- A siedemdziesiątka trójka chce cię słuchać? - dla 
zgrywy zapytał jeszcze na koniec szef zmiany i nie czeka¬ 
jąc na odpowiedź pokazał panu Zbyszkowi drzwi palcem.. 
- Wypieprzaj na nią do roboty, opierdalaczu! 

Spieszyło mi się bardzo z montażem programu, ale pan 
Zbyszek był tak wściekły, że specjalnie opóźniałem rozpo¬ 
częcie pracy. Kilka minut mnie nie zbawiało, a montażysta 
mógł się trochę rozładować... Wściekły trzydziestolatek 
siedział tylko w fotelu i jak w malignie powtarzał: 

- Jeszcze raz tak pogra i krew mnie zaleje! Ale jego 
nagły pieron strzeli, zobaczysz! Ty...!! 

- Różne dziwne rzeczy na świecie się zdarzają - powie¬ 
działem jakby do siebie, ale przecież tylko po to, żeby roz¬ 
luźnić pana Zbyszka. 

Zainteresowało go, co miałem na myśli. Opowiedziałem 
więc o mojej znajomej Rumunce, pochodzącej ponoć z 
jakiegoś starego cygańskiego rodu, która wróżyła z fusów 
od kawy. Na dnie filiżanki widziała lepiej i wiedziała więcej 
o osobie, która kawę piła, niz najbliżsi jej ludzie. 


Opowiedziałem, jak byłem zaszokowany, kiedy moim 
znajomym dopiero co przybyłym z Polski do Maroka, przy¬ 
pomniała, że przeszli już ciężkie chwile. Z fusów od kawy 
dowiedziała się, że moja rodaczka poroniła bliźniaki, a mój 
kolega walczy z nowotworem. Nie byłoby nic dziwnego w 
tym, gdyby nie fakt, że oboje przybyli tryskali zdrowiem i 
imponowali humorem aż do momentu rozpoczęcia 
wróżby. Potem oboje płakali. On wiedział o poronieniu, ale 
ona nie wiedziała o nowotworze u męża! 

- Sam mam też jakieś takie momenty - ciągnąłem, a 
pan Zbyszek z zaciekawieniem słuchał. Wydaje mi się 
czasem, że tę sytuację już przeżywałem, że tu, gdzie 
jestem, już byłem, że wiem, jak zakończy się sprawa już 
podczas jej powstawania.. 

Wyraźnie widać było, że pan Zbyszek wreszcie odżył. Az 
skóra policzków mu się trzęsła tak szybko i z przejęciem 
zaczął opowiadać.. 

- A tych, co dali w kalendarz, pan łapie...? - spytał pół¬ 
głosem. - No tych, co się przekręcili, co umarli? - dodał, 
kiedy nie bardzo rozumiałem, co miał na myśli. 

Nie łapałem. On łapał!!! 

- Wczoraj była u mnie ciotka - pochylił się nad stołem, 
żeby inni w pomieszczeniu obok nie słyszeli. - Zmarła trzy 
lata temu. Leżę sobie, tuż przed snem, i nagle ją poczułem. 
Nie widziałem, czułem tylko jej obecność w pokoju! Miał 
pan coś takiego? 

Pokręciłem głową. Pilna robota zrobiła się jakby mniej 
pilna. 

- Jeszcze w szkole podstawowej wiedziałem, że coś 
jest nie tak! - kontynuował. - Dwa, trzy dni przedtem, 
zanim ktoś miał wykorkować, już mnie nachodziło. Widzia¬ 
łem po twarzy i po ruchach, że fajrant... Mało kota nie 
dostałem, jak zobaczyłem, że coś z matką... niewyraźnie... 
Teraz już tego nie mam - wyjaśnił spokojnie - od jej po¬ 
grzebu jakby ręką odjął. Ale inne zostały.. 

Wściekły szef pana Zbyszka co jakiś czas zaglądał do 
pokoju, ale uspokajałem go i sam mówiłem, że co trzeba w 
porę zmontujemy... 

Potem przypomniał mi się nasz ksiądz proboszcz, któ¬ 
rego kolega mógł wzrokiem spowodować spadanie obra¬ 
zów, a czasem dla draki spódnicy czy spodni... 

- Eh - machnął ręką pan Zbyszek. - To ja jużdwóch ludzi 
załatwiłem! Niechcąco! Przy pierwszym nie wiedzia¬ 
łem, że mam coś takiego! To było jeszcze w wojsku. Przy- 
pieprzył się do mnie kapral. Raz jemu się mój mundur nie 
podobał, innym razem zasłanie łóżka! Raz buty były za 
mało błyszczące, raz lufa zbyt ciemna! Jak on mnie kiedyś 
wkurwił! - oczy pana Zbyszka zmieniły się zupełnie, kiedy 
to mówił. 

Wpatrywał się we mnie z taką wściekłością, że aż mnie 
ciarki przechodziły. Policzki mu poczerwieniały, wście¬ 
kłość pojawiła się w oczach. 

- Z dziesięć razy ten h... - zaczął machać rękami pan 
Zbyszek - z dziesięć razy kazał mi czyścić CKM, bo lufa 
wciąż była brudna. Ja pucowałem, on sprawdzał. Moja 
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szmatka była bieluteńka, a jego ciągle się brudziła. I wie 
pan co? - pan Zbyszek trzymał mnie mocno za ramię - ta 
bladź miała dwie chusteczki! Jak mi kazał przytrzymać lufę 
do światła, czy odkręcić tłumik - zamieniał chusteczki! 

Wydawało mi się, że znów miałem małe szanse na to, 
żeby program zmontować na czas. Pan Zbyszek był tak 
rozwścieczony, że prawie iskry sypały się z jego oczu. Było 
coś niesamowitego w tym spojrzeniu. Pomyślałem sobie, 
że gdyby oczy mogły zabijać...! 

Po kilkunastu sekundach nastąpiła jednak gwałtowna 
zmiana. Opanował się zupełnie i spokojnie zakończył tę 
opowieść... 

- Wtedy po raz pierwszy przekonałem się o tym. Stałem 
przed tym... i myślałem tylko o jednym... Żeby cię krew 
zalała! Ty... Żeby cię... - znów gwałtownie się zmieniał, 
kiedy to opowiadał. Spoważniał, posmutniał, jakby z niego 
powietrze uszło - Trzy razy tak powtórzyłem - mówił cicho 
pan Zbyszek. - Jakbyśmy się oczami za bary złapali. 
Patrzyłem na niego jak kobra na ofiarę, a on, nie wiadomo 
dlaczego, stał zdziwiony i tylko pytał co wam szeregowy, 
co wam? 

Znów pan Zbyszek pobladł jak papier. Wyłączył się jakby z 
otoczenia. 

- Za dwa dni zmarł na zawał! - mówił znów cicho. - 
Dwadzieścia osiem lat tylko miał! Nigdy podobno nie cho¬ 
rował, zdrowy jak byk! 

Pan Zbyszek jakby się znów obudził. Jak atleta przed 
podnoszeniem ciężarów przytrzymał przez chwilę w górze 
dwa ciężkie pudła z taśmami magnetycznymi i błyskawi¬ 
cznie je założył na maszyny montujące, znów był gotów do 
roboty. 

Poleciało nam jak z płatka. Jeszcze zostało parę minut, 
żeby pogadać. 

- Tylko wie pan - położył palec w poprzek ust - panu to 
tylko mówię... sam pan widzi. Na tej maszynie zapieprzam 
ekspresem, a tamta nie chce widocznie ze mną pracować. 
Albo moje prądy, czy coś takiego, powodują przekłamania 
komputera. Trzeba by zbadać... Tylko kto w to uwierzy! I to 
jeszcze tutaj, w technice! Z tym kapralem to coś przeczu¬ 
wałem - wrócił do poprzedniej rozmowy pan Zbyszek. - Za 
szybko się zabrał, żeby to było normalne. I po oczach wie¬ 
działem, że się bardzo przestraszył, jak tak na niego patrzy¬ 
łem... 

- Potem, z nauczycielem, byłem już pewny! Nie mogę 
się wściec do dechy! To niebezpieczne. Serce mi wali, 
pocę się i coś takiego czuję... jakby spięcie w przewodzie. 
Między tym, na którego bluźnię i mną... Albo tym czymś co 
we mnie... Przy nauczycielu w technikum elektronicznym 
już wiedziałem na pewno! 

Okazało się, że po wojsku trafił znów do szkoły. Ucznio¬ 
wie byli o parę lat młodsi. Wiedział, że nie będzie lekko, ale 
jak opowiadał, nie spodziewał się aż takich problemów. 
Elektronik traktował uczniów jak gówniarzy, jak ostatnie 
szmaty. Ci, co się buntowali, przepadali szybko. Pan Zby¬ 
szek, póki co, siedział cicho, ale kiedy nauczyciel posunął 
się do tego, że ubliżył mu na lekcji, musiał go ostrzec. 

- Powiedziałem mu w cztery oczy, żeby się odpieprzył, 
że nie jestem łepek, że nadrobię szybko braki i wszystko 
pozdaję... - pan Zbyszek jakby znów się wyłączył z obiegu. 
- Jemu się nie podobało, że byle jak się ubieram, że 
jestem za tęgi, że mówię jak kurpś, że matka miała tylko 
jedną krowę i nie mogła mnie wychować na salonowca. 
Dla tego waca elektronik to coś nadzwyczajnego... Ja mu 
widocznie do tego nie pasowałem... Ale ja wiedziałem już, 
że będę tu pracował, że skończę szkołę. Widziałem to 
kiedyś, tak jak wczoraj czułem, że ciotka do nas przyszła. 

I stało się tak, jak musiało się stać w takiej nienormalnej 
sytuacji. Pan Zbyszek nadrobił zaległości, ale nie dał sobą 
pomiatać. Przystąpił do matury. Nie zmienił się także 
nauczyciel. 

- Patrzył na mnie i na moje nie najświeższe ubranie z 


pogardą - zaczął refleksyjnie pan Zbyszek. - Po teście 
miałem ,,trzy plus". Czego ten palant nie wymyślał, żeby 
mnie oblać! I oblał... bez powodu! Gorsi zdawali! wiele 
gorsi... ale bardziej błyskotliwi, eleganccy... 

Znów mój kolega z firmy jakby podłączył się do jednego z 
tysięcy przewodów. Znów był nadpobudliwy, krew mało 
nie trysnęła z jego policzków. Podniósł się powoli ze zdeze¬ 
lowanego krzesła i stanął nade mną. 

- Stanąłem nad nim tak jak teraz - zaczął jak w transie 
- on mówił właśnie, że mu przykro, a ja patrzyłem mu tylko 
prosto w oczy i mówiłem sam do siebie: żeby cię nagła 
krew zalała... żeby cię... 

Aż mnie samego ciarki przeleciały. Wolałem przed nim 
nie stać!!! Nim skończył, pochyliłem się, aby zabrać 
taśmy... pan Zbyszek jakby trochę ochłonął. 

- Pan się nie boi - uśmiechnął się smutno - to nie do 
pana. Przypomniał mi się tylko ten sukinsyn . elegant. 
Nawet nie poszedłem na pogrzeb. Miastowi bardzo go 
żałowali. Taki młody jeszcze i już pierwszy zawał go zni¬ 
szczył... 

Potem przez kiika tygodni nie miałem okazji spotkać 
pana Zbyszka. Najpierw dożynki, potem Turniej Gmin, 
potem obóz sportowy i urlop. Jego opowieść jednak nie 
dawała mi spokoju. Nie mogłem zapomnieć wyrazu jego 
twarzy, jego oczu, kiedy opowiadał swoje przeżycia. Nie 
zapomniałem też o danym mu słowie. Miałem nikomu o 
tym nie opowiadać. 

Pisałem coś na maszynie w redakcji, kiedy do pokoju 
wpadł roztrzęsiony szef pana Zbyszka. 

- Była tu ta k...? - rzucił nazwisko swojego kolegi i pra¬ 
cownika. 

Nie odpowiedziałem, już zamykał drzwi. Z tego, co zdołał 
wyrzucić z siebie po drodze, wiedziałem jedno. Kierownik 
zmiany znów wyznaczył panu Zbyszkowi maszynę, której 
nie lubił. Pan Zbyszek znów nie mógł na niej zmontować 
programu... Jeszcze na schodach słyszałem, co kierownik 
zrobi z nim, jak go znajdzie i co myśli o cudach z kompute¬ 
rową maszyną... 

Poleciałem za nim schodami. Wolałem, żeby się zatrzy¬ 
mał. Wściekłość mu pewnie nie pozwoliła... Miałem na¬ 
dzieję, że jeszcze uda mi się uratować kierownikowi życie, 
ale kiedy dobiegłem, było już prawie po wszystkim. Kie¬ 
rownik stał nad siedzącym w fotelu panem Zbyszkiem i 
„jechał równo". 

- To się k... zwolnij, cyrkowcu! To wytłumacz „sześć¬ 
dziesiątce dwójce", żeby chciała z tobą pracować... Nie 
rób ze mnie h... taką gadką! Jak ci się robić nie chce. To 
nie ja jestem wac, że nie wierzę, to ty, że takie pierdoły 
opowiadasz... 

Złapałem kierownika za rękę, ale nie dał się odciągnąć. 
Jak terier na dzika nacierał na pana Zbyszka. Stanąłem 
między nimi, ale pan Zbyszek zaczął powoli wstawać i sta¬ 
nowczo przesunął mnie na bok. Znów jakby był pod 
prądem. Jakby coś w niego wstąpiło. Widać było, że 
walczy ze sobą, że stara się opanować. Ale właśnie wtedy, 
na nieszczęście, kierownik splunął mu pod nogi... Jak 
przekupka podparł się pod boki i darł się na całe gardło... 

- Artysta się znalazł! Nadczłowiek! Tfu!! 

Pokazał jeszcze, dokąd ma pana Zbyszka on i koledzy i 
już nic nie dało się zrobić. Siny i mokry pan Zbyszek nie 
mówił nic. Patrzył tylko na szefa jak badacz na preparat. 
Takim wzrokiem, że gdyby mógł... 

Pogrzeb szefa zmiany był skromny. Najbliższa rodzina, 
młoda żona, malutka córeczka, kilku najbliższych kolegów 
z montażu. Inni nie mogli pożegnać szefa i kolegi, bo bez 
ich pracy nie byłoby programu... A program to rzecz 
święta. Czy ktoś umarł, czy nie, musi być nadany. Cudów 
nie ma! 

Nawet jak „sześćdziesiątka dwójka" znów nawali panu 
Zbyszkowi... 

ADAM GOCEL 
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CRREOLSKI 


ŻÓŁTY - marzec 

Totem roślinny - liście tytoniu 
Totem zwierzęcy - żółw 
Talizman - tur malin 

Kolor żółty jest symbolem oryginal¬ 
ności myśli i zachowań, niezale¬ 
żności, uduchowienia, postępowości, 
tolerancji a także ekscentryczności, 
fanatyzmu i nieobliczalności. 

Ludzie urodzeni w marcu to typowi, 
przysłowiowi artyści. Nie przywiązuję 
większego znaczenia do spraw prak¬ 
tycznych, obchodzą ich tylko zagad¬ 
nienia wyższej wagi - idee, poglądy, 
zagadki bytu i niebytu. 

Własne życie potrafią poświęcić 
w imię walki o wolność, sprawiedliwość 
i postęp. 

Ta wzniosłość celów, tak trudnych 
a często niemożliwych do osiągnięcia 
sprawia, że rzadko kiedy są naprawdę 
szczęśliwi, zadowoleni z siebie, weseli 
i odprężeni. Staje się raczej przyczyną 
pewnego niezrównoważenia. Ich na¬ 
strój psychiczny podlega ciągłym 
wahaniom. Od żarliwego entuzjazmu 
i radości w jednej chwili przechodzą 
do niechętnego sceptyzmu i czarnej 
rozpaczy. 

Są niezależni wewnętrznie i nie 
ulegają żadnym presjom; ani intelek¬ 
tualnym, ani materialnym. Nie można 
ich do niczego zmusić, ani niczym 
zastraszyć. To zdeklarowani indywi¬ 
dualiści odrzucający, jeżeli im 
nie odpowiadają, przyjęte normy obycza¬ 
jowe, poglądy, doktryny. Jedyną 
dla nich normą, wzorem i drogowska¬ 
zem, jest własny kodeks moralny, 
którym się kierują przez całe życie. 

Stali w poglądach i odważni nie 
wahają się bronić własnego zdania, 
ale jest to walka honorowa. Jedyną 
bronią, jakiej używają, jest intelekt 
i siła przekonań. Starają się przedsta¬ 
wić własny punkt widzenia, przeko¬ 
nać do własnego obrazu świata. 
W najgorszym przypadku, kiedy żadne 
ich argumenty nie znajdują zrozu¬ 
mienia, a przeciwnik nie przestaje 
atakować, jak ich totem - żółw 
chowają się do wnętrza skorupy 
i odcinają do siebie dostęp. Nigdy 
nie są agresywni i narzucający własne 
zdanie; mimo różnicy poglądów 
\ me pogardzają ani nie wyśmiewają opo¬ 
nentów. Są niezwykle tolerancyjni 
i wielkoduszni, uważają bowiem, że 
wiele jest dróg prowadzących do 


prawdy i każdy ma prawo wybrać 
sobie własną. Obrażeni, skrzywdzeni, 
poniżeni, nigdy się nie mszczą, łatwo 
również wybaczają urazy. Każdego 
człowieka traktują z powagą i szacun¬ 
kiem, obce im są rozgrywki perso¬ 
nalne, chęć wykorzystania cudzych 
błędów, plotki i intrygi. 

Ludzie urodzeni w marcu odzna¬ 
czają się wybitnym intelektem i ory¬ 
ginalnością sądów. Wynika to z ich 
niekonwencjonalnego widzenia świa¬ 
ta. Nie znoszą schematyzmu, utartych 
formułek, banałów towarzyskich. 
W każdą dziedzinę życia wnoszą powiew 
nowości, świeżości, odkrywania nie¬ 
znanego. Dodatkowego waloru ich 
sposobowi życia i myślenia dodaje 
właściwe im uduchowienie, oderwa¬ 
nie od przyziemności, od dosłownie 
pojętego materializmu. Trzy cechy 
charakteru: uduchowienie, wybitna 
inteligencja i oryginalność sprawiają, 
że wśród urodzonych w marcu często 
można spotkać obdarzonych charyzmą 
przywódców ideowych, wybitnych 
myślicieli, awangardowych artystów, 
odkrywców i wynalazców. Niezwykle 
jest jednak ważne, aby ich niezale¬ 
żność w myśleniu i działaniu nie była 
ograniczana. Każde zniewolenie, brak 
możliwości dysponowania własnym 
czasem, wykazania inwencji i wyo¬ 
braźni odbija się zdecydowanie nieko¬ 
rzystnie na wynikach ich pracy. Naj¬ 
lepiej, jeśli wybiorą wolny zawód, 
chociaż w pracy zespołowej są rów¬ 
nież nieocenieni ze względu na umie¬ 
jętność inspirowania innych, pomys¬ 
łowość i niekonwencjonalność. Przy 
pracy zespołowej należy jednak pamię¬ 
tać, że urodzony w marcu będzie 
dobrze współpracował wyłącznie 
z ludźmi, którym bezwzględnie ufa. 
Jeżeli jego zaufanie zostanie nad¬ 
użyte, zamknie się w sobie i jego 
wielkie możliwości pozostaną niewy¬ 
korzystane. 

Zasada zaufania i szczerości obo¬ 
wiązuje również w kontaktach towa¬ 
rzyskich. Urodzeni w marcu są nie¬ 
zawodnymi, wiernymi kolegami 
i przyjaciółmi, pod warunkiem, że druga 
strona umie to docenić i odwzaje¬ 
mnić. Bardzo dużą wagę przykładają 
do wzajemnego zrozumienia, wspól¬ 
noty poglądów i zainteresowań. 

Odmienne kryteria przyjmują w 
sprawach sercowych. Romantyczni, 


tajemniczy, nieprzeniknieni żądają 
w miłości stałej świeżości uczuć, za- 
gadkowości i niedopowiedzeń. Kiedy 
więc po pierwszym okresie gorącej 
namiętności uczucie powszednieje, 
tajemnice wydają się przeniknięte, 
a niezbadane - zbadane, zmieniają oni 
obiekt zainteresowań. Zakochują się 
zresztą łatwo i nie zawsze fortunnie, 
ponieważ dają się bez trudu oczaro¬ 
wać i zafascynować każdej, nawet 
pozornej nowości. Nie można jednak 
zarzucać im nadużycia zaufania, ponie¬ 
waż nigdy nikogo nie okłamują, przy¬ 
znają się otwarcie do zmiany uczuć, 
a sami w stosunku do partnera są nie¬ 
słychanie liberalni, wyrozumiali i bez 
cienia zazdrości. Dobrzy kochanko¬ 
wie, niezbyt sprawdzają się w legal¬ 
nych związkach małżeńskich. Nie 
przywiązują zresztą wagi do spraw 
formalnych i często żyją w wolnych 
związkach albo nie wiążą się z nikim 
na stałe. 

Mimo ogromnej potrzeby niezale¬ 
żności i wolności, nie powinni jednak 
wybierać samotności jako modelu 
życia. Często bowiem podlegają róż¬ 
nego rodzaju stresom, zarówno zawo¬ 
dowym, jak i osobistym, prowadzą¬ 
cym w krańcowych przypadkach do 
załamania nerwowego. A ponieważ 
są skryci, ich udrękę może przeniknąć 
i pomóc jedynie ktoś naprawdę kocha¬ 
jący i bliski. 

Wymagają również pomocy w spra¬ 
wach praktycznych. Chociaż hojnie 
wyposażeni w rozliczne talenty, 
nie chcą ani nie potrafią wyciągnąć 
z tego osobistych korzyści. Nie chwalą 
się swoimi osiągnięciami, nie dbają 
o zaszczyty i nagrody. Mało ich obcho¬ 
dzi byt materialny. 

Jak i w poprzednich miesiącach, 
tak i w marcu zdarzają się ludzie, 
u których wszystkie wyżej opisane zalety 
zmieniają się, jak w krzywym zwier¬ 
ciadle, w wady. Niezależność staje się 
samowolą, uduchowienie przynosi 
fanatyzm, tolerancja prowadzi do 
wynaturzeń, a oryginalność staje się 
ekscentrycznością. Tacy nieszczę¬ 
śnicy ratunku szukają w dewiacjach 
seksualnych, alkoholizmie i narko¬ 
manii. Nierzadko przeżywają depresje, 
załamania psychiczne, uciekają przed 
światem zewnętrznym w świat fan¬ 
tazji i ułudy. 
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